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Kaa se god sjećam svoga djetinjstva, davnih 
doživljaja u uskim ulicama kamenoga Senja 
s malim drugovima, a pod okriljem dobre mi 
majke, jedva da je što moglo ostaviti u mojoj 
duši onako jaku uspomenu, kao prosjaci Pod- 
gorci. Malo je koji dan minuo, da nijesam vi- 
djevao te bogalje odrpana odijela, snuždena lica, 
a nakažene tijelom, kako su samo mogli smi- 
šljati. I susjedi 1 ukućani darivahu ih kruhom 
i novčićem, ali pripovijedahu o njima toliko, da 
sam u djetinjoj fantaziji pomišljao Podgorje 
njekakim prosjačkim carstvom, koje živi od 
tudje milosti pod zemljom onako, kako živu 
mravi u mravinjaku. — Kasnije kad odrastoh, 
bilo mi je prilike, da proboravim po mjesec i 
dva u podgorskim općinama, da pješke prodjem 
to prosjačko carstvo i da bolje zavirim u njihov 
život. Upoznao sam ljudi, koje živa nevolja tjera 
u svijet, a našao 1 takovih, koji su prosjačijom 
zgrnuli lijep imutak. Al kada ti pokuca na vrata 
i pruži zgrčenu ruku: Udijelite — ne bi razaznao, 
komu je u ruku utisnula prosjački štap bijeda, 
a komu obijest i navika, da na laku ruku do- 


bije svakidanji hljeb. — Kakvi bili — u svojoj 
su kući pošteni ljudi, a radini, da se snebivaš, 
kako je taj prosjak u kamenoj pustoši ogradio 
ograde, iskrčio vinograde i zelenim listom na- 
kitio mrtav kraj, koji pustoše bure i oplakuje 
valovlje morsko. Nudjali su mu plodnih krajeva 
u ravnoj Slavoniji, al malo se tko odvrgao od 
mora: zavolio je divlje prodole, grdne gudure, 
ljutu buru i bijesno more; od tuda se zalijeće 
u svijet kao ptica s gnijezda i vraća se opet 
u svoj goli kraj... 
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U prosjačkoj kući. 


O božiću je — bura je. Zapjenjeno valovlje i šumi 
i pjeni se i bije o izdrtu obalu i igra s barkom kao 
razigrani lav s iznemoglim psetancem. Bura fijuče niz 
strmu dragu, diže u rasprah slanu vodu, a milijuni kap- 
ljica rasiplju se poput dragoga kamenja vrh oskorupljena 
vala. Opet se pomolila iza oštra rta barka, poigravajući 
na bijesnom moru. Čudne igre, moj Bože! Ta mala barka 
djisne, skoči, posrne, nagne se, utrne, nestane je, — pa 
eno se opet poput lake igračke popne vrh vala i zarije 
kljunom u debelo more. — U dragi zavije nov bijes 
bure, trn se savije, kamen odvali, more uzavri, crna 
sjena preleti preko valovlja, pa se digne bijelim dimom 
visoko, do oblaka, a barka iščezne, opet se pomoli, pa 
nastavlja, okrenuta k dragi, očajnu borbu s bijesnom 
silom vala. 

— Drž'! 

— Drž'! 

— U ime božje! 

Pa upru jače. 

— Veselo, braćo! 

— Veselo-o-o! odazivlju se jedan drugomu. Bura im 
lepeće košuljom, tuče u oči, bije u prsa — zimska bura! 

— Veselo! Mola (spuštaj) sidro! 

— Mola-a! — ŠStropoćući gine u more lanac, a 
dječak skoči na izdrtu obalu i vuče barku u luku, ka- 


kovih je majka narav — hvala providnosti — dobrano 
posagradila u hrvatskom Primorju. — Barka se usidrila, 
i na uzbibanom moru kao da odiše od silna napora. 


Poskakasmo na obalu — pustu, golu obalu. Ni čo- 
vjeka, ni kuće, ni ptice, ni vuka — ni sjene životu: 
kamen pa klisura, pa opet kamen, a za njim Klisura. 

-— Kud ćemo? 


— Ima gore kuća, bit će pol ure hoda, dok preva- 
. limo prvi brijeg. 

Podjosmo. 

Od mora pa sve dalje isti vidik, isto tlo: kamen, 
pa kamen. Nikakve promjene. Ovdje naslagano i naba- 
cano blijedosivo kamenje, ondje nikla klisura, onamo se 
veličanstveno digla pećina, pa opet dalje -— a što dalje? 

— Kamen, siv, pust, mrtav kamen! 


Tek na jednom — ne bi očima vjerovao: sred ka- 
mena obzidana ograda, a u ogradi strše crni ogranci 
smokve i breskve, niže k tlu savile se lozine rozge kao 
ukočene zmije. 

U zaklonku smo prosjačkoga stana, kuća Ante Mršića. 
Udjemo u nutra: četiri mornara i ja peti. 

Na niskom ognjištu gušila se u dimu vatra. Crno 
je, tamno i čadjavo sve u toj kući; čadjava je i uzana 
sobica, u kojoj se nadula ilovasta peć. Na zidu visi 
šarena i nejasna slika Bogorodice, za njom je zataknuta 
maslinova grančica; pod slikom visi križić od porculana, 
na njemu Spasitelj bez jedne ruke. Još je u sobi stol, 
“uza nj klupa i dva stolca, pa velika, stara škrinja. Na 
uzahan prozor, oblijepljen papirom, ne ulazi dosta svjetla ; 
mračno je, tjeskobno njekako u tom stanu. 

— Dobar dan, božji ljudi! Ima li koga u kući? 
poviče mornar. 
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— Tko si božji? čuo se iz tamna kuta hrapav, 
izmoren glas stara čeljadeta. 

Mornar podje onamo. Časak poziraše u tminu, a 
onda pozdravi glasno: 

— Hvaljen Isus i Marija, djedo! 

— Uvijeke, sinko! odgovori djed sa svoga ležišta 
još muklije, pa zastenje. 

Bilo je to staro, starcato čeljade, obraslo neurednom, 
bijelom bradom, žuto, suho, upalih očiju, iznemogle 
snage —- živ mrtvac. 

— Tko si?... Čini mi se, da vas je još... Ne 
vidim, tužio se starac. 

— Ja sam, djedo Ante: Ivan — Ivan Barilović po- 
kojnoga Jandre; znate li me? 

— Znam, Jandrin, Bog ga pomiluj! ... Oči mi ne 
služe, sinko ... | 

— Kako ostariste, djedo? Kad no sam preklani 
ovdje bio, držali ste se kao star panj. 

— Hvala Bogu! ... Eto već cijelo ljeto ovako: 


ni makac!... A jo0!... Godišta su, sinko, ali pokie 


sinko, nastavi djed iza stanke svedj stenjući; molim 
Boga, da mi se smiluje, jer eto sva mi ledja živa rana, 
ne mogu nikamo ni rukom ni nogom... A kako ste 
vi ovamo ? 

— Bura, djedo: ne bi se izvezao, nego da je milost 
božja s tobom. — Al odoh ja variti objed, a ti, djedo, 
lezi! Ne stenji previše, jer evo s nama i gospodina na- 
čelnika, varao ga nestašni mornar. 

Približim se k starcu, da ga štošta upitam, ali 
starcu se nije dalo govoriti; možda od slabine, možda 
od bolesti, a možda i s toga, što se siromasi više boje 
gospode, nego se od nje nadaju. 
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— Tko ti je još u kući, djedo? upitat ću starca. 

— Baba, poglaviti gospodine! 

— Vas dvoje sami? 

— M—m! — potvrdi djedo sve jače stiskujući oči, 

— Dugo li boluješ ? 

Ne bješe odgovora. Promatrah ga još koji časak. 
Leglo mu nije bilo udobno: pod starim njekakvim pro- 
stiračem nješto slame, pod glavom mu torba sijena, a 
u stari, otrcani biljac bio starac umotan kao malo dijete. 
Po biljeu rasula mu se rijetka, neuredna bijela brada, 
iz koje se žutjelo starčevo lice. Starac je ležao mirno 
prateći katkada hropotljivo disanje muklim stenjanjem. 
Povukoh se u kuhinju, a za malo udje iz vana starica, 
noseći u razbitom vrču vode. To staro, suho čeljade, 
zamotano u trošne prosjačke haljine, išibala bura, te 
su joj upale oči sve suzile. Ušavši u kuću začudi se 
malo, opazivši nas četvoricu oko ognjišta, a onda mahom 
pozdravi: Hvaljen Isus i Marija! 

— Na vijeke, babo Klaro! Gdje si bila? upita ju 
mornar. 

— Amo iza glavice, išla sam moliti kapljicu vode; 
meni je bunar daleko. 

Brzo se skuhalo meso, a vješti kuhač Nikola uze 
peći ribu, što su je ubili prije bure — Bog im prostio 
— dinamitom. 

Dotle podjoše dvojica, da potraže ,dračevca“, kako 
zovu podgorsko vino. 

Po objedu reče nam stara, da djed spava, pa sjedne 
k nama, da sluša razgovor mornara 

Pripovijedahu mornari o moru, ribi, vinu i trgovini, 
glavarini i zemljarini, a starica se uzdišući tužila na 
svoj udes. 
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— Eh, da mi je sin živ, ne bi me trla ovaka ne- 


volja; kakav čovjek, a kakvo u njega srce! vapijaše 


stara. 

— Umr'o ti sin? upitam staru. 

— Poginuo! Bio je čovjek visok kao Nikola — na 
zdravlje mu bilo — a ljudina jaka i pristao svakuda. 


Eto ljudi: lažem li? 

— Vrijedan je bio, pošten! potvrdiše mornari. 

— Pripovijedaj, gdje je poginuo? 

— Bio mornar... Ukrcao se na staru brodinu i ja 
ih jadna gledala, kako su zamakli za školj... Srce mi 
je slutilo zlo, išla sam kući, a suze mi sve same dola- 
zile na oči.... Jedva sunce doseglo školj, stali se di- 
zati oblaci sa svih strana: ružno je bilo nebo, valja 
kao nikada. Strijela bljesni sad na jednoj, sad na drugoj 
strani, daleko njegdje grmjelo, kao da se nebo trese, a 
visoko u oblacima šumio vjetar, da ti je dušu hvatao 
strah ... Križala sam oblake, bacala blagoslovljenu ma- 
slinu u vatru, molila i plakala — al ono sve gore. . 
Gdje mi je sin? Jedino dijete, gospodine, sva nada, sva 
radost starim sirotama! Ta znate, ljudi, šta je srce, tvoja 
krv, dijete začeto pod tvojim srcem, dojeno na tvojim 
prsima u gladu, zlu i svakoj nevolji! Gdje mi je dijete? 
sve sam se pitala i letjela iz kuće i u kuću kao bez pa- 
meti!.... Gledam k moru — pakao, oslobodi Bože! 
Munja bljesnu, u noći se zasvijetli školj, i u duši mi 


bude laglje. Umirih se, da su za školjem usidreni, ta 


ljudi su, nijesu djeca! .. . Vratim se u kuću, sjednem kraj 
staroga, i tiho se molim svetomu Nikoli (na pomoć nam 
budi!). Tad na jednom prasnu nješto na ognjištu kao 
najjača puška... Zamrlo mi srce, skočim i gledam: sve 
na svom mjestu, sve mirno, samo vani šumi bura, pljuska 
kiša, a grom za gromom ruši se po nebu... Vratim se u 
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sobu, al na stolu čaša razlupana u sto komada... Vajmeh '' 
pograbim se za glavu i zavapim: Poginuo mi sin! ... 

Sutra dan potekoh u grad sva brižna i puna nade... 

Poginuli! ... Zateklo ih vrijeme sred mora, borili 
se, al što će gnjilo drvo na moru u onakvoj noći! — 

Dvojica se božjim čudom spasla, a od četvorice 
nikada glasa... Pripovijedala su mi ona dvojica, da su 
ga gledali, kad bi planula strijela, kako se otimlje s mo- 
rem, i slušali, kako zove u pomoć. 

Odkud pomoći! ... Utopio se... 

Starica umukne, pa prinese rubac na stare, izpla- 
kane oči. Bilo nam je svima tjeskobno. Nikola se raza- 
bere prvi, natoči čašu, pa poda starici: Pij, babo Klaro! 
Mrtve Bog pomiluj, a žednim bilo na zdravlje! 

Starica srkne. — Vidiš li, ostala sam sama, gola sirota 
bez pomoći, bez milosti! Svatko ima koga svoga, a meni 
Bog dao onoga jadnika, da ga gledam, kako od dana 
do dana čeka smrt. Neka se vrši božja volja! Al ni- 
komu, ljudi, ne dao Bog ni pć6 rane, što je ja nosim 
na svomu srcu. — 

Dugo se još razgovaralo, a pod mrak malaksala bila 
bura, i mi se oprostismo sa starom. 

Dugo još iza toga sretao sam babu Klaru u gradu, 
gdje bi prosjačila. A koliko je, Bože, ljudi zagledalo ranu 
na srcu iznemogle prosjakinje ? 














Raskuće Luke Doljana. 


I. 


Zora je. Velebitski zrak tiho struji gorom. Gora 
se zeleni mladim listom, polje se osulo cvijetom — pro- 
ljeće je. Čini se, da sva zemlja diše krepko nabreknuvši 
životnom snagom. Sunce se još ne pomalja, ali dan je, 
jutarnje bijelo svjetlo probudilo je već cijelu prirodu: 
ptice cvrkuću i sto drugih glasova javlja se kazujući, 
da sviće nov dan, da se započinje nov rad. Lijepo je to 
čuti, lijepo vidjeti tu ranu sliku, što si je udešava pri- 
roda sama. 

U velebitskom proplanku stisnula se šaka kućarica, 
Gola ih nevolja zbila tu, ali u lijepom jutru čini se i 
njihovo prosjačko lice zadovoljno i veselo. Modruljast 
dim diže se iz kućica ko tanahan stup ravno u zrak i 
nestaje ga visoko u vedrini, odakle se razliježe vedrinom 
slatka melodija ševina. 

Iz jedne tih kućica izvukao se starac, u zaseoku 
zovu ga Luka Doljan. Sitan je starčić, al iz narovanoga 
mu lica bije rumenilom staračka krepčina. Pričepivši pal- 
cem žeravicu u luli, zaokruži starac okom polje i goru, 
pa digne glavu k vedromu obzorju i uzdahnuvši stuca se 
na klupčicu, kao da će reći: Ajde — lijepo je! — Sjedi 
ostari pa pucka usnicama, a male mu oči ispod krupnih 
obrva njekako ne miruju. Nije mu nješta pravo. Za- 
mislio se, svaki čas popotegne omašni, sijedi brk, pa 
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ljutito pljucne. Teško mu je, da. Sutra će mu sin u 
soldačiju, oteli mu ga za tri godine, a tko zna, možda 
za uvijek. — Bio je i on soldat na carskom brodu, pa 
da ga upitaš, žali li za onim godinama, osmjehnuo bi 
se na te sažaljivo, kao da si ga htio uvrijediti: Što bih 
žalio! Vidio sam svijeta, služio cara, a car ne prima u 
svoju družinu kakvu god rdju! — Pa što žališ sina? — 
Smeo bi se i počeškao po sijedoj glavi: A što ja znam! 
Onda su bila njekako drugačija vremena — što li! Jest 
čast služiti cara, al teška je to služba i gorak krušac. 
Pa onda — eto se svaki dan govorka, da će se naše 
carstvo zaratiti poradi njekakih zemalja. A kakav bi bio 
danas rat! Vele, da nove puške dobacuju, kud ni oko 
ne doseže, a nabijaju se bez fišeka i bez šipke kud brže 
nego stare: dok si prije opalio jednu, danas bi dvadeset, 
pa zrnje njekako mora padati kao kiša. Sami smo stara 
i ja, a dječak nam ostao sam od sve djece. 

Ali ljuće se zapisala soldačija u starčevu pamet. Bog 
blagoslovio njega i ženu mu Matiju s petero djece. Dvoje 
umrlo od grlice u osam dana, treće zgnječio voz, četvrta 
curica — prvo dijete — najslabija od sve djece, otela 
se svakakvim bolestima i odrasla djevojkom. Bila je sla- 
bašna tijela, al drugačije — mogao si je mjeriti zlatom. 
Znala je na izust molitava ko kakav djak, a hoćeš ve- 
zivo, hoćeš šav, hoćeš pletivo — nije joj bilo premice 
u svemu Podgorju. U kući je nijesu mučili težačkim po- 
slima, ta kako bi, kad si je onako sitnu mogao otpuh- 
nuti s ruke.. — Mirna i bojažljive ćudi nije se rado 
kitila kao druge djevojke, a u kolo bi je drugarice uhva- 
tile silom ; bila je ljepušna, kao da je gospodske ruke, 
ali momci, valja reći, nijesu joj puno dodijavali : mladost 
voli živu krv i oči, iz kojih bije vatra, a Ruža niti je 
znala poskočiti u kolu, niti ošinuti očima onako žestoko, 
da te nješto bocne u dno srca. 
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Staroj Matiji — kao i svakoj materi — bilo je to na 
žao. Svaki čas čulo bi se, da se udaje ova ili ona Ru- 
žina druga, a njezinoj kćeri nitko blizu. Zašto ne bi 
stekla i ona zakonitoga druga? — To pitanje više bi 
joj mučilo svojom težinom materinju dušu, nego li bo- 
jazan, da će joj žensko dijete ostati samo. Ima brata, 
on će se oženiti, pa će Joj biti, kako bude i njemu. 


Istina, da će snaha krojiti red: ako na djelo — ti si 
prva, ako na dio — pričekaj! Al svojta je, a krv 
nije voda. 


Tako bi umovala stara, ali se potajice u sebi za- 
vjetovala Majci božjoj Krasnarskoj, neka se nadje dobro 
čeljade, s kojim bi se ukućilo njezino dijete. 

Na jednom se stao pronositi u susjedstvu glas, da 
će Doljanovu Ružu uzeti Marko Balenov. Stara isprva 
nije vjerovala. Ta koliko parova složi tako svjetina, a 
ono dvoje — ni sanjalo! Ali svijet govorkaše sve više, 
a bome se i mala na jednom promijenila bila: bude 
razgovornija, stala birati na glavu rubac, koji je išaran 
ljepšim bojama, prebirala po škrinji, pa gdje je šta bilo 


blistava, sve na se. Stara pripazi bolje — i bome živa 
istina! Marko i Ruža sastaju se i guču si kao golub 
i golubica. — Prve nedjelje odnese Matija župniku pet 


dvogrošaka, neka se u sv. misi sjeti njezine namjene, da- 
ruje oltaru Majke božje voštanicu od četiri groša, izmoli 
vrh toga pet očenaša i toliko Zdravih Marija — sve u 
namjenu, neka joj se kćerka složi s Markom i neka Bog 
blagoslovi, da bude sretno. 

A bilo je bome i vrijedno, da se stara toliko us- 
pržila. Marko je lijep momak, a glas mu se pronosi ci- 
jelim Podgorjem, što je samouk, što zna izmišljati pjesmu 
i gonetati kao knjiga. Nikada boljega muža njezinoj 
kćeri, nikada pristalijega para, pa da si sve dvoje po 
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dvoje slagao od Senja do Karlobaga! A i kuća Markova 
ponajjača je u općini. Stari mu otac broji dvadeset glava 
sitnoga blaga, dvije kravice, a domaći kruh jede se malo 
kad da ne do mladoga. A onda je znao o starom Vicku 
Balenu prišapnuti svaki Podgorac, da ima i tvrdih škuda, 
da je dosta svijeta u Podgorju, što mu nosi svake je- 
seni kamate, pače da su mu u šakama i općinska go- 
spoda, koja su pokucala na prosjačku Vickovu torbu, 
kad ih je stisnula potreba za gotov novac. — Sve je to 
bila živa istina, a opet je Vicko bio po licui po odijelu 
živa, odrta nevolja, da nije od Senja do štajerskoga 
Graca nikada sreo milostivu dušu, koja mu ne bi do- 
bacila krajcarak. — U stare dane kao da se kanio svoga 
zanata, barem nije rodovito, kao od prije, godinu i dvije 
izgubio u svijetu prosjačijom, ali stara navika i laki do- 
bici opet bi ga izmamili od domaćega ognjišta i stari 
bi se zaletio u ,svijet“, pa bilo samo na koji tjedan. U 
»Svijetu“ držao se Vicko snužden, kao da će od ljute ne- 
volje izdahnuti dušu, ali u Podgorju bio je goso. Onamo 
se micao svakoj rdji s puta, a ovdje dao svakomu ćutjeti, 
da je gazda. Razumio je svoj zanat — i krutomu ne- 
milosrdniku znao bi istući novčić; bio je, kakav si htio 
da bude, samo da se smiluju ljudi: i slijep i kljast i 
nijem i padavičar. Jednom se kruto pošališe s Vickom 
vojnici na senjskoj armici, kad se pričinjao gluhonijem : 
nametaše mu batina, da izvabe iz njega ljudsku riječ. 
Održao je četiri, ali kod pete jauknu: Ne, braćo, ako 
Boga znate! — Tu je šalu znalo čitavo Podgorje, ali 
bolje da te ujela zmija, nego da si je Vicku spomenuo. — 

Ako je prosjački zanat i nosio Vicku, opet nije dao 
nikomu od svojih, da se pusti po prosjačiji. Bog zna, 
što ga je odvraćalo, te nije i djecu razaslao u bijeli 
svijet, da sabiraju darove od dobrih ljudi. Možda je osjećao 
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porugu toga kruha, možda je sam sto puta zaželio ko- 
ricu hljeba stečenu poštenim znojem, lomljenu na toplom 
domaćem ognjištu i užitu s božjim blagoslovom. — Sa- 
momu teško se bilo odbiti od toga, imao je svojih , konta“ 
od kamenoga Senja pa do bijeloga Graca na jedan, a 
u ravnu Slavoniju na drugi kraj. Otvrdnuo je u tem 
kruhu, ako si ga darovao ili štapom od kućnoga praga 
tjerao — nije mijenjao lica... 

Ali djeca neka živu pošteno!... 

Sin Marko najviše mu je srcu prirastao. Kad se jedne 
zime vratio iz svijeta, ne malo se začudi, kako je dječak 
čitao knjigu i pisao po papiru, da nije vjerovao svojim 
očima. U cijelom Podgorju nema škole, nego dolje kod 
mora, pa tko bi slao dijete u školu! Pa najkasnije i 
čemu? Što će Podgorcu knjiga i pismo? — Kad mu 
kazače, da je Marko samouk, da je uz blago na paši 
naučio čitati i pisati, zavoli dijete još više i nješto mu 


% ge stalo vrsti po glavi — ne bi li dječaka iškolao i 


“. 


| Q doživio, da bude gospodin? ... Ali tu mu padoše na 


pamet riječi općinskoga pisara, koji ga kod čaše vina 
trepnu po ramenu: E, moj Vicko! Šta se čudiš, da smo 
i mi na tvom rovašu? Vidiš na meni bolji kaput od 
tvoga, ali ne pitaš, jesam li već deset godina imao u 


rukama svoj novčić? — Ja sam dužam stotinu, gospoda 
u kumpaniji po hiljadu, a carstvo je najveće gospostvo, 
pa piše duga — tko bi ga izbrojio! —- Neka je na 


svom! zaključivaše Vicko svoje umovanje, ne radja se 
sreća samo ispod gospodske halje. 

Sve je to znala Matija. Ako je Vicko i prosjak, 
ali može birati snahu u Podgorju, gdje ga volja. Pa, 
mnjaše Matija, i ja sam kao curica vodila oca po svijetu 
slijepa, ali kad smo bili sami, vidio je i sunce i mjesec 
i vidio dobro prebrojiti ono novaca, što su nadijelili dobri 

Novak: Podgorske pripovijetke. 2 
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ijudi. — I Ruža se sva srećom uznijela -— zato misa, 
zato voštanica, zato očenaši: neka se kćerka jedinica 
udomi u Vickovu: kuću. — 

Sastali se stari, a Vicko će naprečac na Matijino 
kolišanje : 

— Veli Marko, da će uzeti tvoju Ružu; ako si ti 
zadovoljna, ja jesam. 

Rukovaše se, poljubiše i napiše do mile volje u 
smijehu i suzama. 

Istom što se tako sporazumjeli starci, dodje od kum- 
panije, da Marko mora pod mjeru. Vicko otvorio kesu 
širom, stisnuo općinsku gospodu, pa moli i miti, kune 
i grozi se — ali sve badava: Marko morao pod pušku. 
Stari još kako: mora biti, nebore, eto taka zapovijed! 
Ali mala uzela k srcu, što joj oteli dragoga, i tuguje, 
kao da su ga sahranili pod crnu zemlju. Samo kad bi 
stiglo Markovo pismo, sjela bi Ruža gdjegod u samoći, 
pa čitala i čitala i sve se u duši radovala i kroz suze 
smiješila, što je njezin Marko uvijek nosi na srcu. 

U proljeće javi Marko, da je već tri zvijezde prišio 
pod vrat, a željne ga bijahu vidjeti i mati i Ruža. Jed- 
noga dana zapute obje u Otočac. 

Bijaše sad gizdavo momče taj Marko! Crnu kosu 
lijepo razdijelio i dizao je nječim masnim, mali brk zavio 
u dva šilja, na ruke navukao rukavice i — činilo se Ruži 
— bojao se dodirnuti rodjene matere. Pripovijedaše samo 
o vojsci i vojevanju, miješaše riječi, kojih nije razumjela, 
kao što joj se sav pričinio posve drugačiji nego onda, 
kad bi joj na ledini uhvatio ruku, pa cijeli sat bez 
cigle riječi upirao u nju vlažne crne oči. — I kad se 
kući vratila, sililo bi ju čeznuće za njekom tajnom, da- 
lekom slašću, da podje na onu brdinu i tu prospe suze 
za svojim Markom. — 
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Što je god dolazilo glasova o Marku, nijesu bili ni 
malo utješljivi po Ružu: govorahu o njemu domaći ljudi, 
da je u službi prema mladjima pravi pas. Samo se stari 
Vicko radovao takovim glasovima; njemu je godilo, što 
riječ njegova sina smije biti oštra kao gospodska, neka 
mu se barem sina boje, kad su njega u svijetu samo 
žalili ili od kućnoga praga tjerali: a teško onomu, koga 
biju, teško i onomu, koga ljudi žale. 

S jeseni premjesti se Markov batalijun u Zagreb. Pod- 
gorski svijet vidjevaše Ružu sve neveseliju, a stara Matija 
nošaše župniku sve više groša, sve više svijeća izgaraše, 
sve više očenaša moljaše za svoju namjenu — ali opet 
sve više pronosio se glas, da Marko ne misli više na Ružu. 
Ocu svomu pisaše, da mu pisma adresira ,poglavitomu 
i štovanomu“ gospodinu, jer je postao stražmeštar ; stari 
mu je u tom rado udovoljavao, ali zato teže slao novce 
za koje je Marko pisao na dušak. Sin se ražljuti, pa 
prestane pisati i ocu, a mati mu krišom od oca pošiljaše, 
koliko je mogla. Sredinom zime spopadne Vicka bolest: 
toliko je svijeta probatinao odrpan i na suncu i na zimi, 
ali držao se uvijek čvrsto kao star panj. Sad, kad se 
kod kuće smirio, stale ga mučiti boli u glavi, prsima, 
ramenima i nogama, i stari padaše od dana do dana 


«kao stablo, kad mu se u srce zarije crv. Još nije bio 





okopnio snijeg, kad ga bolest sruši pod zemlju, a da se 
nije pomirio sa sinom. 

Marko opunovlasti općinskoga pisara, da mu se 
njegov dio isplati u gotovini, jer _ se i onako ne kani 
vratiti u Podgorje nikada. 

Žalosnim okom gledaše Matija svoje dijete. Ruža 
venula na oči, a ne pomogoše ni očenaši, ni Majka 
božja Krasnarska, ni čaranje babe Daše, da joj izbiju iz 


glave Marka. Teško je bilo i rodjenoj majci, da samo 
* 
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riječ iz nje izvabi; čim bi zapodjela govor o Marku, 
prelila bi se Ružinim licem njekakva osobita boja, oči 
bi joj bljesnule, a cijelo tijelo tiho se treslo, kao da je 
muči nutarnja groznica. Tad bi je svaka riječ vrijedjala, 
kao da si prstom ogrebao otvorenu ranu. 

— Vidiš, kćerko, reče joj jedanput mati brižnim, 
materinjim glasom ; gledam te i duša me boli gledajući 
te svaki dan neveseliju; ta znam, što je srce, znam, što 
je djevojačka sreća i tuga... Nješto sam zamislila, pa 
kušajmo u ime božje i to; nije ni on od kamena, možda 
mu bude žao, kad te takovu ugleda: ta nijesi, moj 
Bože, nego da te tko uzme na ruke i nosi kao malo 
dijete. — Mandušići idu u svijet, doći će i do Zagreba, 
a ti podji s njima. Ne moraš svuda prosjačiti, dat ću 
ti na put, koliko mogu. 

Ruža slegne ramenima ne odgovorivši ni riječi, a za 
tjedan dana podje sa susjedima put Zagreba. Stari Man- 
dušić izvrne oči, čim su ostavili Podgorje i pruži sinu 
štap, da ga vodi kao slijepca; brat mu omota ruku i 
zgrči nogu, pa tobože kljast kasaše na štapu kraj sli- 
jepca, a s tom družbom idjaše i Ruža, blijeda i nemoćna 
dopunjujući živu sliku nesretne porodice, kojoj će se smi- 
lovati svaka i nesetna duša i dobaciti joj prosjački darak. 

Prodjoše dva tjedna, a jednoga dana donese njeki 
Podgorac u naramku Ružu, bolesnu i sasvim onemoglu 
i pripovijedaše jadnoj materi, da je u Zagrebu dobacio 
Marko Ruži novčić, kao što se daruje svaka prosja- 
kinja — — — | 

Malo zatim stala se Ruži miješati pamet. Nitko nije 
mogao iz nje izvabiti ni riječi; čučeći u kakovu kutu 
ogledavala bi po cijeli dan bijele i suhe prste na ruci ; 
kad bi joj tko progovorio, tek bi malko podigla oči i 
opet vratila na svoje suhe prste pogled prazan bez iskre 
uše i mrve osjećanja. — U jesen sirota umrije. 
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Dok je Luka spominjao u pameti udes svoje ne- 
sretne kćeri, izidje iz kuće i žena mu Matija, slaba sta- 
rica upalih prsiju i sasvim nabrane kože po licu i po 
rukama. U ruci joj šarena zdjela puna tople varenike. 
Starica namjesti zdjelu, doda drvenu žlicu staromu, oboje 
se prekrsti i stane ručati. 


— Pripravila sam za kapetana lonac masla, začne 
stara, a doktoru bi mogao ponijeti debelo jare. Ni, 
Luka ? 

Stari ne odgovori. 

— Jesu li gospoda ženjena? dalje će stara. Ako 
imaju familiju, dala bih ti da im poneseš sira, jaja i 
dvije kokoši. Što veliš, Luka? pitaše Matija skrbnim 
glasom. 

— Tko bi s takovim darom pred gospodu! Nije to 
mito za soldačiju! vrćaše stari glavom. 

— U familiji treba svašto, mnjaše opet stara; vidiš, 
kako primaju načelnik i pisar u općini. 

— Drugo je to carski službenik, a drugo općinski, 
. usprotivi se Luka; ona gospoda pašu sablju! 

— Da kako bi ga oslobodio ? 

. — Teško; zdrav je momak, ako i nije jedar, ali 
živ, kuražan, gledaj mu samo oči! A gospoda opaze sve. 

Stara prekrsti ruke u krilo i oboje se zagleda za- 
mišljeno u lijepi dan. 

— Luka, još nješto znam, digne stara glavu nakon 
duljega muka; ako to ne pomogne, bit će sve drugo 
badava. 

— Nu? upita je muž. 

-— Baba Daša razumije se u svakoga bijesa. Ako 
te ona ne uputi, kako ćeš sina oteti vragu, sve si radio, 
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kao da nijesi radio ništa; nu! — govoraše stara sa živim 
uvjerenjem potvrdjujući svaku riječ silnim mahanjem ruku. 
Kad je svršila, zagleda se u staroga: 

— Ne misli, Luka, puno, bolje ne ćeš smisliti ! Evo 
babe Daše dolje, poteći ću po nju, pa neka nam reče 
otvoreno, zna li i hoće li ga osloboditi. 

Luka vrćaše sumnjivo glavom, ali činilo se, kao da 
prihvaća ženin prijedlog. 

Matija ustane i spusti se žurnim korakom u dolac. 
U d6cu raztreseno je pet, šest kućarica, teško bi po- 
godio, koja je nevoljnija. Grije ih sunce, ali čini se, da 
se ni u lijepu jutru ne da toj prosjačkoj starosti podići 
lice u nebesku vedrinu. Pred jednom sunča se Daša. 
Vračarica je to i ljekarica, podgorski svijet reći će svašta 
na nju, jer je stara odurna po licu i po odijelu, ali siro- 
tinja je, željna kore hljeba, jer ju je pritisla bolest i 
starost pa ne može ni u prosjačiju, da bi samo do mora, 
da čašom vina okrijepi staru dušu. Baba Daša bila je 
ženetina suha i okošta, krupna nosa, lica posve muš- 
karačkoga, puna mrska i bradavica, na kojima su joj iz- 
rasle dlačetine. Odijevala se u crne dronjke, na glavi 
nosila crn rubac, a u ruci štapinu; nad razdrtim opan- ' 
cima vidjele su joj se zimi i ljeti gole crne i suhe noge 
kao u vještice. Babe Daše bojala su se djeca, noseće 
žene uklanjale su joj se s puta, kao što se nitko nije 
rado s njom sretao, jer se govorilo, da je vještica, da 
po noći jaše na metli, da ne smije u crkvu, jer ne može 
podnositi tamjana, i da učara, kud joj dosegne zeleno oko. 

— Dašo! migne joj Matija iz podaleka; dodji sa 
mnom gore, popit ćeš čašicu rakije. 

Baba pridigne oči, zijevne, upre se o koljena, naj- 
prije zastenje, a onda ustane na noge i podje k ženi. 

— Idem, ako mi je i teško. Već od jesenas nijesam 
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čula: Dodji Dašo! — Kad je duša na jeziku, zovu me, 
kao da Bog nije stariji od babe Daše. Baba liječi, a Bog 
izliječi. Njegova volja (na pomoć nam budi!) jača nego 
Svi čari i vračari. — 

Tako se u razgovoru uspeše gore. 

— Dobro jutro, Luka! pozdravi baba Daša mahnuvši 
rukom preko praznih usta, pa sjedne i upre ruke o 
suha koljena. — Donesi čašicu rakije, da se Daša okri- 
jepi; gledaj, otkud sam se uspela, a utroba mi prazna 
i cijele zime bolesna: Daša liječi svakoga, samo ne može 
gebe. — Što si sjeo! Znam, da imaš u kući kapljicu 
rakije. 

Matija iznese iz kuće rakiju i poda Daši. Daša 
nagne, natmuri najprije lice, a onda promljaska jezikom 
po ustima: Dobra je! 

— Što si me zvao? Ako te drži matrun, a ti ne 
pitaj moje pomoći, nego se napij ove rakije, bolja je 
nego trave, što ih ja varim. Zdrav si, veliš, a nije ni 
vidjeti na tebi bolesti. Gle, eno ti i sina! Govore dolje, 
da se zagledao u Štokićevu Mandu. Hajde, neka se 
čuju jedanput svirci i u našem kraju, neka se piruje, 
neka se veseli mladost; mi stalci i onako smo jednom 
nogom ovdje, a drugom u jami; još bi se i baba Daša 
rado napila prije nego mi zapjevaju: Cesaru, komu sva 
živu, pridite, poklonimo se... 

Puteljkom išao sin Lukin, Petar, momak ovisok, 
tanak, crnomanjaste puti, crn brčić tekar mu se pomolio 
pod nosom. Pričudi se, što će baba Daša u njihovoj 
kući, ali kad je prišao, pozdravi je i sjedne nz oca. 

— Matija mi nješto natuknula, nastavi stara, pa 
slutim, zašto trebate babu Dašu. Sina vam zovu pod 
pušku, a u puški vrag — već ti je ubila jedno dijete. 
Strijela ga božja ubila, kad je onaku mladost spravio 
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pod crnu zemlju! A gdje je onaj razbojnik? Mislili su, 
da će vjekovati oni i novci, ali da! Ode Vicko! a sin 
mu već prodao i posljednju krpu, što se našla u kući. 
Krivo stečeno nema blagoslova! I Marko će štap u ruke, 
pa će obilaziti tudje pragove: Udijelite krajcarak! Otac 
od obijesti, a sin od nevolje. Samo da mi je to doži- 
vjeti! Ali godine su na meni, a utroba mi živa rana. Do- 
hvati, da još jedanput srknem te rakije, lijepo mi grije 
utrobu. — Pa da, nastavi baba potegnuvši rakije, ljepše 
je, momče, s djevojkom nego s puškom! Ali baba Daša 
ne pača se u te stvari. Gospoda su goropadna, da šta 
sačuju, spravili bi babu u tamnicu. 

— Tko bi sačuo! sagne se Matija k Daši šapćući ; 
eto nas četvero znat će i Bog peti! 

A a! Ne pačam se u te posle. 

— Šališ se, Dašo, opet će Matija, ali meni nije 
do šale. 

— Ne može baba — ne smije! 

— Dašo, oslobodi ga, zlatom ću ti vratiti. — Bog 
— pa ti Dašo! moljaše mati suznih očiju. 

Baba se zamisli i kimaše glavom, činilo se, da će 
se umekšati. 

— A ti, momče? okrene se Daša k Petru. 

— Što bih ja? Ta znaš, da ne će nitko onamo od 
svoje volje. 

— Pa neka vam bude... Čekajte me k večeri. 

S večera donese baba Daša svoje trave i vračarije, 
pa ih privije pod koljena na Petrove noge. 

— Peći će te i svrbjeti, pućaše ga sada Daša, noge 
će ti izjedati rana, a liječnik će te poslati u bolnicu. 
Dat će ti i svoju ljekariju, a ti je metni, jer onamo 
moraš slušati i biti pokoran. Ali čim budeš sam, skini 
njegov lijek, pa privij na ranu moj. Boljet će, ali trpjeti 
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moraš. Možda će te izuminjavati, možda će potajice 
paziti na te, al drž se, kao da ne znaš nabrojiti pet, 
a budi mudriji od njih, pa ni svomu bratu ne kaži, 
zašto ti rana ne cijeli, nego stenji pred liječnikom i 
drugovima, da bi volio pet godina nositi pušku, nego 
pet dana trpjeti ovakovu ranetinu. Jednoga dana, ne 
ćeš se ni sam nadati, poslat će te kući, a onda će baba 
zaliječiti ranu. Jesi li, sinko, upamtio? 

Zahvališe babi, napojiše je vinom i rakijom, a tro- 
nuta mati utisne joj u ruke srebrnu forintu. — 

U njeko doba noći stao Petar bacati rukama oko 
gebe i govoriti u vrućici, sad da je pao u trnje, sad da 
mu se roje pčele po nogama, sad da ga potkiva 
baba Daša, pa će vještice jahati na njemu u Velebit. 
Kad se smirio, htjede skinuti zavoj s nogu, jer je to 
bolo i palilo, da je sve stiskao zube. Ali mati bdijaše 
kraj njega i jedva mogaše smiriti sina: Bolje trpjeti 
jednu noć nego tri godine! — 

Zorom je valjalo putovati. Matija prekrsti sina i 
izprati ga daleko, a onda sjedne na glavicu i gledaše 
suznih očiju za njim, dok joj ga nije nestalo s vida. — 


NI. 


Bila je već kasna jesen, podgorske bure stale se 
već rušiti niz strme klisure i kuhati u dubokim prova- 
lama, a na Velebitskim vrhovima blistao se o suncu 
prvi snijeg. 

Podgorski kraj mrtav je i pust, kao da ga je božja 
milost napustila. Hvata se prvi mrak. Iz daleka se zra- 
kom valja šum uzbjesnjela mora, kroz uske prodoline pro- 
tiskuje se bura sikćući, a kraj kuća cvili i zavija kao 
gladna zvijer. 
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Stari Doljan otimlje se s burom, uspne se na gla- 
vicu i, kad jenja vjetar, sklopi oko usta ruke i vikne, 
što ga grlo nosi: O-o Petre-e-e! — Onda naćuli uši i čeka 
— ali glasa nikakva; samo se ruši bura od glavice do 
glavice kroz dukoke i divlje gudure. Opet digne ruke, 
opet vikne — aliništa. Onda se spusti niz brijeg, podje 
u kuću i spusti se na klupu, pa odahne: star je, osta- 
vljaju ga noge, a ni prsa mu puno ne vrijede na toj 
buri. — Da mu je Matija zdrava, još bi njih dvoje nje- 
kako, ali od proljetos nije ostavila postelje. Danas če- 
kaju Petra — baba Daša pogodila je sve na dlaku. 
Punih osam mjeseci mrcvare ga po bolnici, ali rana ni- 
kada manja, nego grize sve dalje — samo ne daj, Bože, 
da zahvati kost! — 

Zato su skrbni, a baba Daša odgovara uvijek jedno : 
Kad dodje kući, ozdravit će, šta me napastvujete! — Ne 
da se ni njoj nikuda. Tuži se na utrobu, a otkad je 
zahladilo, leži logom, povija se kao malo dijete i ište 
samo rakije. — 

Iza duga čekanja javi Petar, da su ga napokon pu- 
stili iz bolnice, ali ne zna, kako će kući, jer su rane 
velike, kad malo umori noge, stanu i krvariti. — Stari 
Luka skupi ovdje groš, ondje dva i pošalje sinu, da se 
komad ceste uspne na kola, komad pojaše na kakvu 
kljusetu, a gdje ne bude drugačije, neka upre snagu, 
pa kaše na štapu — samo da stigne kući. — | 

Već se bila spustila noć, a nad pustim krajem ra- 
sulo se bijelo svjetlo mjesečine, kad se stari opet popeo 
na glavicu, da čuje, dolazi li mu sin. Taj put javi se . 
odozdo glas: Oo...oče! — Starac poćuti više snage 
i brzo se spusti s glavice onamo, otkud mu se javio 
sin. Nadje ga kraj puta, sjeo na kamen i tuži se, da 
ne može dalje. 














— Samo kad si došao, zna to zaliječiti baba Daša. 
Majka ti leži b6na, ja onemogao, pa, sinko, zlo u kući, 
da ne može gore. Samo kad si ti kod kuće. 

Starac ga podupre, a kad stigoše u kuću, legne 
Petar izmoren i stenjaše od boli do u kasnu noć. 

Zorom urani stari Luka i sav preporodjen spusti 
ge u dolac, da donese lijeka od babe Daše. Kad mu 
ozdravi momak, lakše će zimi pogledati u oči. Trpio 
osam mjeseci sin, a trpio i on s Matijom; eto minulo 
ito, a neka je i tako, samo kad se oteo soldačkomu 
kruhu! Sin će držati kuću, starci poduprijeti, stisnut će 
se njih troje kao tri ovčice — a što je više i želio? 

Kad je došao do Dašine daščare, makne zaponac, 
otvori klimava vrata i vikne ulazeći: Dobro jutro, Dašo ! 
Evo čaše rakije, a ti vari lijek, jer se Petar ne može 
ni maći. Svu božju noć cvilio je od boli, a u zoru utr- 
nule mu noge, ne zna za njih, kao da su obje otpale. 

Baba Daša ležaše na zemlji zatrpana u stari gunj, 
ali se na Lukine riječi ne mače s mjesta. 

— Dašo! Sagne se Luka k staroj i potrese je za 
rame, ali Daša ležaše ukočena i ledena — bila je mrtva. 

Luka protrnu, a dvije užasne rane na nogama nje- 
gova sina dodjoše mu pred oči — i starcu kanu iz 
očiju suza ... 

— Možda nije mrtva! 

Sagne se opet i htjede joj podići ruku, ali ta crna 
i suha ruka, činilo se, kao da će se slomiti, kako se 
prikočila k tijelu . .. 


*k * 


O božiću izdahne i stara Matija, a Luka skupljaše 
po kući, za što se od susjednih prosjaka dao dobiti nov- 
čić, i obilažaše Podgorje, gdje se čulo za staro čeljade, 
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koje zna liječiti rane. Jedan davaše masti, drugi ulja 
miješana i kuhana sa svakojakim travama, treći mu pri- 
skrbio i pasje masti, pod kojom zacijeli i otrovana rana 
— a rane jednake. Dokri ljudi dobaviše mu apotekar- 
skih masti i Luka mazaše sinu rane svaki dan drugim 
lijekom i nošaše u kuću svaku mast sa čvrstim uvjere- 
njem: ova će pomoći! Dan, dva pokazalo bi se, kao da će 
pozdraviti ; stale bi se sušiti, ali na jedanput zacrvenjelo bi 
se meso oko njih, noge otekle, a Luka ne bi znao, koji bi 
od tolikih lijekova privio. — Već je bilo s proljeća, kad 
je jednoga dana stalo Petru otjecati cijelo tijelo. Koji 
dan mučile ga užasne boli, a onda se smirio za uvijek 
— otrovala mu se krv. 

Prvi proljetni dani vraćahu zamrlomu Podgorju ve- 
selije lice, prve ptice pjevahu pjesme prosjačkim koli- 
bama. Kraj jedne stajao Luka i upr'o u nju suzne oči. 
Pod tim crnim, siromašnim krovom kao da je bilo nje- 
kada puno sreće i blagoslova, a sada kao da je to crn 
grob, u kom je pokopano sve njegovo. Preko ramena 
prebacio Luka staru torbu, a u rukama mu prosjački 
štap! Polazi u svijet moliti milosti kod dobrih ljudi — 
ta tu nema već ništa do tih crnih dasaka i trulih greda. 

— Susjedo, reče starac ženi, koja je tuda prola- 
zila; idem, da me svijet prehrani; ne daj, da mi tko 
prije zime raznese ovo dasaka. Kad se vratim, čuvat će 
me od bure i snijega. — 

Starac podje. Nahrupiše nove bure. Podgorje zasu 
nov snijeg, ali Luka se ne vraćaše. Svjetina raznijela daske 
i grede, da se ogrije, a nješto naslagana kamenja zovu 
ljudi i danas: Raskuće Luke Doljana. — 


KEDGPO> 














Sirote. 


1. 


Gospodin lugar izadje iz seoske krčme tarući ruku 
o ruku kao čovjek, koji je sam sa sobom potpuno zado- 
voljan. Iz guste brade i velika brka rumene mu se jaki 
obrazi, krijese oči kao dvije malene svjećice. Razgrijana 
vinom kola mu krv brže i kao da po njemu dobru volju 
raznosi; svaki mu kret prikazuje čovjeka, koji sa savr- 
šenom spokojnošću gleda u svijet kao da bi pakosno 
govorio: Ja sam zadovoljan, a nije svakomu dano, da 
bude gospodin lugar! 

Njekada, dok se s drugovima na livadi uza stado 
umetao, klisao i u dvojnice prebirao, nije ni u snu po- 
mišljao, da će drugi pred njim skidati kapu s onom smjer- 
nošću 1 strahom, s kakvim je on trbušastoga feljbabu sretao. 
Ali eto: silom ga odvukoše u školu, gdje su ga postom 
krotili i ljutom ljeskovačom mlatili, dok je naučio čitati 
1 baratati perom. Kasnije ga uvojačili, pa kad je stigao 
dvije zvijezde, udario na ruke rukavice, bodu crnožutom 
kitom nakitio, govorilo mu sto ljudi: gospodine kaprale ! 
— Jedne ga nedjelje sreo časnik, pa se na nj okosio: 
Da gdje ti je, kaprale, virgjinka iza uha? — Posrami 
ge i prizna, da je nije imao za što kupiti. — Evo ti je, 
napali je, pa mahom ugasi, i da si je svake nedjelje za 
uho zatakao! Kad si soldat, neka se misli, da si bogat! 
— Od tada mu je ta navada toliko omiljela, da ga nijesi 
nikada vidio bez nagorene virgjinke za uhom. 
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Kad je u vojsci osam godina odslužio, dobije luga- 
riju. S početka nije ni sam znao, kolika mu je moć po- 
vjerena. Bio je zdušan i pošten, a ljudi su ga ljubili. 
Od svoje plaće živio umjereno, zadovoljno. Često se 
sastajao s drugovima i ne malo se čudio, kako oni uza 
ženu i djecu — toliku skrb — raskošno živu, piju i 
troše bez mjere i računa. A on samac jedva da izlazi, 
jedva da od nedjelje do nedjelje promijeni za uhom vir- 
gjinku. Drugovi mu se smijahu: ne davaju, beno, ni veća 
od nas gospoda svakomu svoje. — Savi — tako mu je 
bilo ime — stalo pucati pred očima. — U brzo se pro- 
mijenio. Od mirna i priprosta čovjeka bude nadut go- 
spodin, od skromnoga Save prkosito čeljade uzdignute 
glave, pakosne ćudi i drske besjede. Sve je to proračunao 
i upriličio po svojim drugovima, a narod se ne usudjuje 
zagledati u prste onima, koji na duši i tijelu nose biljeg : 
ja sam ti gospodar i bolje ti se zamjeriti svecu, kojemu 
se moliš, nego meni. 

Bilo to jedne nedjelje, kad je lugar iz krčme izašao. 
Na jasnom nebu voljko grijalo sunce, gore i livade oki- 
tile se mladom zeleni, prve laste križale tihim, toplim 
zrakom — sve je bilo milo, veselo i drago kao djetinja 
duša. Lugar zadje za kuću, upravi korake kroz krš i 
iza četvrt sata nadje se kraj male, siromašne kućice, što 
se s kraja sela stisnula osamljena kao prava sirota. 

Pred kućom cijepala mlada žena drva. Lica su joj 
lijepa, svježa, oči žive, usne crvene, a grudi pune; za- 
obljenim rukama udara s visoka sjekirom, a pri svakom 
udarcu uziba joj se odijelo na jakom i punom tijelu. 
Lugar pridje tiho. 

— Pomoz' Bog, Kato! 

Žena spusti sjekiru, pogleda lugara, odzdravi i na- 
stavi cijepati. 
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Grjehota je danas, Kato, uzimati sjekiru u ruke. 
Posjeći ćeš se. 

— Ne ću, gospodine; vikla sam ovomu poslu, a Bog 
će oprostiti; nijesu svi ljudi gospoda, da bez posla živu. 

— Opet me hoćeš da naljutiš! nasmije se lugar; a 
nijesam ti baš ništa skrivio! nastavi tiše. 

— A što bih vas ljutila? Nije mi na pameti, da u 
koga zabadam. 

— Pa zašto si takova sa mnom? Ti ne znaš, da 
bih za te dao i glavu. 

— Podjite, gospodine, u miru božjem! Šta biste vi 
za me glavu davali? Ja vas ne tražim, a i ne treba 
mi vaše glave. 

— Slušaj, Kato; u tebe je Bog stvorio sve lijepo i 
milo, samo si tvrde glave. 

— Neka sam. Ako je i tvrda — moja je. 

— Daj mi ruku, Kato! 

— A što će vam moja ruka? Puna je žuljeva. 

— Neka je; ja je volina nego da je gospodska. 

— Voljeli je vi, ne voljeli, moja je, i što nije moja, 
moga je muža: njemu sam je dala, a vi biste morali znati, 
što Bog zapovijeda, pa bi me se već jednom kanili, kad 
onako vidite, da je u mene glava tvrda. 

— Kajat ćeš se, Kato! 

— Hoću za svoju griješnu dušu, a ne ću za vas, 
vjerujte nikada. 

— Pritisnut će zima, trebat će drva za ogrjev i 
za prodaju... 

— Vas ne ću prositi! I s Bogom, gospodine! 

Žena htjede u kuću, ali Savi poteče krv jače, pogna 
ga što razplamćena strast, što sram, da pred ženom 
uzmiče, pa skoči za Katom i uhvati je oko pasa. 


Co 
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Žena se istrgne i pograbi sjekiru: Kani se, vraže, 
moje duše! Tako mi Boga, prosut ću ti mozak iz glave. 

— E, hoćeš! smijao se lugar, pa skoči lukavo iza 
žene, obuhvati je i stane joj ljubiti lice. 

Žena se otme možnomu zagrljaju : Rdjo pijana! viknu 
na nj, a od boli i stida poteku joj na oči suze. — Što 
si se mene jadnice ulovio! Doći će mi muž, pa će biti 
zla! jadikovala žena bojeći se maknuti kao ptica, nad 
kojom straži pseto. 

Lugar ugrize usnu, okrene se i počne odmicati: 
Čekaj, čekaj, Kato, upamtit ćeš me.... 

Jedva što je odmakao sto koračaja, udje u kuću 
Katin muž mrka lica. 

— Je | Kato! 

— Šta ćeš? upita žena. 

— Što je radio lugar u našoj kući? 

— Nije u kući bio živ krst osim mene. 

— Tako ti Bog pomogao! 

— Tako mi Bog pomogao!.. Lugar je bio ovdje, 
ali nije u kući. 

— Da gdje? 

— Pred kućom. 

— A po što je dolazio? 

Žena se smete. 

— Znaš li, Kato, što Bog zapovijeda? Je | Kato? 
Je |"? pitao muž sve žešće, sve ga bijes jače spopadao, 
pa poleti prema ženi i udari je njekoliko puta jakim 
šakama. 

— Ubijaš me pravu, čistu, prokleo me Bog, kad bi 
samo pomislila, da ti ime osramotim!.. Evo mi jadnoj 
sreće, na koju sam toliko čekala, a nije ni dva mjeseca 
potrajala... 
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— Ti si prava? Da po što je dolazio lugar? 

— Bila bih rekla, ali sam se bojala, jer si ti nagao 
čovjek. Prolazio ovuda, vidio me gdje sam cijepala drva, 
pa mi stao zanovijetati, a ja ga olpravih: ispavajte se, 
gospodine, pa ako šta imate, a vi dodjite sutra, kad mi 
bude muž kod kuće. Na to je otišao, a ti si ga valjada 
putem sreo. — Eto, ne znala za me dobrota božja, ako 
sam išto drugo kriva! 

— Govoriš li istinu, ženo? 

— Istinu iz duše, Ivane, kao da Bogu grijehe ispo- 
vijedam. 

Muž se zamisli i zagleda u ženu, koja je pregačom 
suze brisala. Smilila mu se. -— Prenaglio sam se, Kato, i 
žao mi je, duše mi! — A mlada žena privinu se k njemu 
i stiskaše čvrsto njegovu veliku i jaku ruku.... 

— Pripravi večeru, reče Ivan, eto mene skoro kući, 
ali Kata poleti za njim: 

— Ne izlazi, Ivane; u tebe je nagla krv, ako se 
s njime sretneš, bit će zla. Što bi imao posla s pijanim 
čovjekom! Ne izlazi danas nikud. 

— Nije mi na pameti, da njega tražim. Idem k Petru, 
da mi uzajmi za sutra svoga konja. 

Dugo je čekala Kata na muža; već se davno bila 
spustila noć, a još se nije vraćao. Čekala ga s večerom, 
čekala i plakala, jer su joj svakojake slutnje pritisle 
dušu i bilo je siroti gorko i teško. Već je zaboravila, 
da je digao na nju ruku — zanaglio se, a muž joj je, voli 
mu više nego sebi ; ako ju je tukla ona ruka, ali ju je znala 
i grliti, a za tim zagrljajem čekala je i čeznula pune dvije 
godine. — Sjeća se, kako je Ivan bio došao u selo kao 
vojnik, da pohodi kuću. Bio je samo osam dana kod 
kuće, jer mu dalje nijesu gospoda pustila, ali svaki dan 
bio blizu nje, svaki dan našao zgode i mjesta, da s njom 

Novak : Podgorske pripovijetke. 3 





34 


govori. Tek jedan dan prije, nego će otići, sretoše se 
sami, on joj progovori, uzme obje njezine ruke, zagleda 
joj se u očii reče: Kato! Godinu dana nije me kod kuće 
bilo; kad sam došao i vidio tebe, Bog i duša, teže mi. 
je sto puta, što se moram vraćati. Nijesam prije nikada 
mislio ni na te, ni na koju drugu djevojku, ali ovaj put 
kao da si me začarala. Vjeruješ li, Kato, da sam te za- 
volio kao svoje oči? A voliš li ti meni? upita tiše i 
zagleda joj se jače u oborene oči i porumenjelo lice. 

Ona je mučala i pustila svoje ruke u njegovima. 
Što bi mu rekla? Ono, što joj je srce govorilo, suste- 
zala se reći, a drugo — drugo je nije Ivan ni pitao. 

— Reci, hoćeš li me čekati, hoćeš li poći za me? 
upita Ivan tiše, šapćući. 

— Hoću!... šapne Kata, a Ivan je zagrli i pritisne 
čvrsto na svoje grudi. 

Sutra je dan otišao i dao joj prsten, a ona čuvala . 
prsten, uz prsten žarku ljubav i zadanu vjeru. U dvije 
godine mitile je babe i nagovarale žene za ovoga i 
onoga; bila je sirota, ali lijepa i poštena. Odbila je sve 
momke i metaše novčić do novčića, da sabere do udaje 
škrinjicu ruha. 

— E), mlada glavo! govorile žene: gdje ćeš ti njega 
dočekati! Daleko su dvije godina, a muška je vjera 
prevrtljiva! — Ali im ona nije vjerovala. 

— Beno! govorila druga; sirota ti, sirota on, udaj 
se, dok se nude bolje zgode i prilike. — Ali ih Kata 
nije slušala. 

I minuše dvije godine, Ivan se vratio, a pred dva 
mjeseca vjenčao ih župnik. 

Kako je brzo proteklo to sretno vrijeme! Tek se 
danas sjetila. Nesretni lugar dugo ju oblijetao, dugo već 
progonio kao gladna zvijer, a pokle se udala, nije bilo 
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dana, da se nije bud u gradu, bud u selu, bud u šumi 
kao iz zemlje kraj nje stvorio. A morala je mučati, znala 
je, kako je u Ivana nagla krv. Morala je trpjeti, da joj 
muti blaženu sreću, što ju je osjećala hiteći iz grada u 
tu odrpanu kućaricu, u to siromašno skrovište svoje 
sreće. I večeras plače: Ej lugaru, proklet bio, kad se 
na me namjerio! — 

Kata skoči k vratima, jer su se pred kućom čuli 
koraci. — Nije on! Ne bi znala, po čemu poznaje, da nije, 
samo joj je srce govorilo: Nije to Ivan! 

Bila je stara Ivanova majka; kad je spazila Katu, 
stane kukati : 

— Vajme, Kato, zla! Potukli se, izmrcvarili lugara, 
isprebijali na mrtvo ime! I Ivan digao na nj raku. 

— Gdje je Ivan? pitala žena dršćući. 

— Žandari ih sve povezali. 

— Gdje je za Boga ? 

— U općini, pozatvarali ih u općinu . . 

— Čuvajte kuću! vikne Kata s vrata i odleti u noć. 

Nijesu je pustili mužu. Stane pred žandara i sklopi 
ruke: Nije on kriv, pustite ga, gospodine, tako vam 
božjega imena! 

Ali žandar je gurne rukom : Ajde, viško, odatle! — 

Tek zorom puste Ivana i drugove mu, dok razvidi 
sud, tko je krivac. 

Lugar nije bio izmrcvaren, kako je stara govorila. 
Izbili ga, izmodrili mu šakama lice i ledja, a bilo bi 
gore, da nijesu nahrupili žandari. Ali Ivan je bio kriv, 
a Kata je živjela u strahu. On je pošao k Petru, ali ne 
po konja. S Petrom je živio kao s rodjenim bratom. 
Njemu iskali srce; boljelo ga, što je na Katu digao ruku, 
Potraže lugara' u krčmi, a Petar se domisli, kako će 


zametnuti kavgu. Sjedne do lugara i stane s njime kartati. 
* 
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Lugar je imao navadu da premeće karte, kako bi po nj: 
zgodnije bilo, ali mu večeras nijesu bili prsti okretni, 
jer je bio čvrsto pripit. Tri puta ulovi ga Petar u va- 
ranju, a četvrti put udari ga medju oči šakom, da je 
pred Savom zvijezda blisnula. Ivan utrne svijeću, pa 
nastane kreševo, a sve padalo po Savi, dok ga nijesu 
oružnici oslobodili. 

Kavgadžije pozatvara sud po njekoliko dana, samo je 
Petar dulje odsjedio. Time se umirila i Kata i živjela 
opet sretno uza svoga muža. 

Tek jednoga dana, kad se umorna iz grada vra- 
ćala, sretne se s lugarom. 

Kako je običavala pozdravljati svakoga, reče i njemu: 
Hvaljen Isus! 

Lugar stane. 

— Čekaj, Kato, reći ću ti dvije pametne besjede. 

Kata stane, a voljela bi, da joj se nije bilo ustavljati. 

Ja sve znadem, reče lugar. Da sam htio kod suda, 
bio bi Ivan dugo okajavao, što je naputio Petra, da sa 
mnom kavgu zametne. Znam i više. Upravo kad su žan- 
dari na vrata nahrupili, vidio sam, kako je Ivan segnuo 
za pas i izvadio nož ; da ne bude njih, ne bih već danas - 
kruha jeo ; ali ja nijesam pred sudom ni besjede o tom 
spominjao, jer bi mi tebe žao bilo. Znam, Kato i više. 
Što ne bi čovjek doznao! Tebe je one nedjelje, kad sam 
se malko pripit s tobom pošalio, tukao Ivan. Reci da 
nije? Ti se, Kato, mučiš i kidaš, a sita nijesi nikada. 
Kod kuće se ne možeš najesti ni rijetke kaše, a muž ti 
zapije u tri noći toliko, da bi iskupio zemlju, što ju je 
općina za porez uzela. Jedva si koju nedjelju s njim, i 
već te stao biti. Kato, biti će kasnije još gore, Bog me 
ne pomogao, ako ne će! — 

Lugar umukne i zagleda se u ženu, kojoj su lijepe 
oči nemirno igrale. 











e." 
€) 4 


— Pa bilo i gore, muž mi je, gospodine! Kad sam 
polazila za nj, znala sam, da se ne ću pogospoditi, nego 
raditi, kako sam od malih nogu vikla. 

— Znam, Kato, da si ti žena, kakve daleko nije. 
Puno si prosaca imala, a ni mene nijesi htjela. 

— Mahnite se, gospodine! Gdje bi to za me bilo! 
Vi ste se šalili. I s Bogom! okrene se Kata. 

— Čekaj, Kato! Nemoj tako. Ti se danas šališ, a 
ja se nijesam nikada šalio. Ej, Kato, ne znaš, koliko 
sam dana i noći za te prouzdisao! — Čuj me, Kato, 
reći ću ti lijepu i pametnu besjedu. Ljudi smo. Vidiš li 
— lugar zazvoni novcima u džepu — u mene, hvala Bogu, 
uvijek dosta sitniša, a našlo bi se i šta krupnijega. Ti 
znaš, da mogu u šumi svakomu dati, koliko me volja, 
znaš, da mogu muntati kuću 1 blago za šumski kvar. 
Kato! Bit će gorkih dana, kad ne bude zimi u kući ni 
zalogaja hrane, ni žeravice u peći, a iz gore se ne će 
smjeti ni suh orah iznijeti. Kato! Svega ćeš imati, samo 
privoli meni... Ivan će u Bosnu na djelo, a česa bi 
se još bojala. .... 

— Gospodine, rekla sam vam i kažem vam opet, 
da ne bih ni za cara pred svijetom nepoštena obraza no- 
sila. Sve vaše drž'te vi za se, tražite drugu ženu, koja 
je mekše glave, a mene se kanite, jer ću, živoga mi 
Boga, sama natentati Ivana, da vam bolje kosti uravna. 

Kata pljune i pobrza uz brijeg. 

— Čekaj, Kato, umekšat će te prvi snijeg! digne 
lugar šaku i okrene zamišljeno niz brdo u grad. 





II. 


Bila je tiha proljetna večer. Ni daškom se nije 
ganuo otopljen zrak. Sred kresećih se zvijezda banio 
se punim sjajem mjesec; šuma oživjela nabijajući so- 


Na... 
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kom niknuli list i nabrekao cvjetni pup. S daleka se 
čuo žubor potočića, topot konja, drndanje kola i pjesma 
seljana. 

Kata je sjedila pred kućom i čekala muža. Bila je 
nješto oslabila, a o mjesečevu svjetlu činilo joj se lice 
bljedje, kao da je iza bolesti ustala. 

Iz kuće se čulo mrmljanje Ivanove stare, koja se 
vrtjela amo tamo bacivši katkada ljutit pogled na Katu. 
Kata se zagledala u lijepu noć, naslonila podbradak o 
ruku i mučala na staričin mrmor. 

Staroj Mandi kao da nije bio na volji Mandin unuk ; 
katkada poviri na vrata, pa vikne žešće na mladu ženu: 

— A što si se podbočila tu 2 Miziš se i maziš — 
č ne bi, da si gospodskoga roda ! 

— Ta Bog s vami! okrene se Kata ; što ste danas 
toliko zinuli na me? 

— A kako ne bi zinula?... Zinula!... O vraže, 
potari ga, sveti križu, ja zinula! Reci, gospodjice, mužu, 
reci, da sam zinula na te: potuži mu se, snašice, ne 
bi li omrazila sa mnom jadno moje dijete, koje je ne- 
častivi na te namjerio ! . 

E, majko, kad u vas nješto udje, izvadili biste živu 
čovjeku srce. Ma recite, što vičete na me? Bog me 
kaznio, ako vam nijesam rada ugoditi koliko mužu i 
sebi. Što pobolijevam jučer i danas — ta vi znate, kako 
je mladoj ženi... 

— Muči, sram te bilo! Ja sam petero rodila i hra- 
nila, ali nijesam ni za jedno ni dva dana ruke od posla 
prekrižila. E — gospodjice ! 

-— Ne govorite, eto Ivana, prekine Kata staricu i 
podje mužu u susret, a stara umukne i vrati se mum- 
ljajući u kuću. 
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Ivan pozdravi Katu, ovije joj jaku ruka oko vrata 
i udje s njome u kuću, tijesnu, nisku sobicu, napunjenu 
kukavnim seljačkim pokućstvom i velikom peću na pet- 
njake ; po zidovima vise šarene slike svetaca, a za sva- 
kom zataknuta je grančica blagoslovljene masline, da 
čuva kuću od groma. 


Ivan skine s ledja torbu, i metne je na hrapav, 
hrastov stol, pa izvuče medju drugim sitnarijama dvije 
glave bijeloga kruha i čuturu vina. Kata skine s police 
čašu, i dok je Ivan križao kruh. donese svjež sir i nje- 
koliko glavica luka, a tad sjedne sve troje blagovati. 

— Opet sam se u računu prevario, počne Ivan pri- 
povijedati. Isplatilo mi je deset cvancika manje, nego 
smo računali, a i ono, što mi je htio dati, ostalo opet 
gotov sve za stari dug. 


— Hm' kimnuše brižno stara i Kata. 


— Rdjava života! nastavi Ivan, i što nijesu rdjava 
vremena, odnesoše trgovci u gradu: što ne može na 
prijevaru, otme na silu. Kad ja sračunavam, ide me to- 
liko, a po njegovu računu malo preko polovice. 

— Jesi li koliko duga otplatio Marku Kosiću ? 


— Ni pare. Nije otkud, trebalo je platiti lanjski 
dug u općini. 

— A kad ćeš platiti onaj, što je za nj kus zemlje 
založen ? 

— Na godinu, kad stignem s posla. 

— A koliko si se odužio za zimsku hranu i pi- 
rovanje ? 

— Ni groša nijesam nikomu dao. Nije do sada 
bilo otkud. 

— A trgovcu u gradu ? 

— Dosta sam otplatio, ali se opet duži, pa je teško 


a 


očistiti. Ali, ako Bog da, uredit ću ja sve to kao ovdje 
na dlanu: 

— Kad? 

— Neka ponese ova godina što hrane, nešto šuma, 
pa tako. 

I ukazala se godina lijepa: sunce i rosa prepunila 
polja, da ti je srce s onom prebujnom zeleni čisto kipjelo. 
Starci govorahu, da će tu godinu urezati duboko u rovaš, 
jer takovoga obilja nije bilo već davno... Ali oko Du- 
hova zamlati iz oblaka gusta i krupna tuča, pa povalja, 
smrvi, odnese hipom kao da bi britvom. — 

Sad je bilo zlo. Gdje je bila i pojača kuća, čekala 
se zima sa strahom, a gdje je nesreća zatekla praznu kuću, 
prazne ruke, star dug — tu je bilo jadno, gorko, da 
očajaš ! 

Osiromašila Krajina, a opet viču iz grada, viče op- 
ćina: plati, red je, ako ne ćeš milom ono, što jest, a ti 
ćeš silom više. Prijete eksekucijom. prijete Bog zna čime, 
a odakle da platiš: nema u kući ni zalogaja hljeba, a 
šuma zatvorena. | 

Ivan dolazio iz grada, jedva mu udužili malo bijela 
kruha, bocu rakije i mješinu vina za krstitke, jer mu 
je zla godina donijela novu radost — zdrava dječačića. 
Nosio to siromašno čašćenje u torbi, a po duši mu se 
valjala velika skrb. Mora skoro krenuti u svijet, da traži 
djela, jer će sve u kući skapati od gladi. Ružno mu je 
bilo tu u rodnom kraju, sve crno, sve žalosno, samo 
je u srcu nosio dvije sreće, svoju Katu i ono čedo, što 
je pred koji dan svijet ugledalo. Ona klimava, ča- 
djava kućarica prosjačkoga izgleda nije bila dostojna, 
da krije u sebi sve njegovo, što ima, što ljubi i čemu 
se veseli. Poletio je mišlju daleko u svijet i gleda sama 
sebe, kako radi, kako od subote do subote skuplja kr- 
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vavi novac i šalje ga slatkoj ženi. A onda se vraća 
oholo i veselo, izravnat će dugove, pokrpati kuću i 
otkupiti zemlju. Plodove mu kropi kiša, grije sunce. Taj 
rodni kraj opet se kiti listom i cvijetom, opet obiluje 
polje, raste stado, opet se čuje vesela pjesma, a krajem 
ozvanja obijesni smijeh. I)a, da, mora biti bolje, ta 
živi Bog! — 

Bilo jeseni, dan je odlaska; jutro svanulo mrko i 
natmureno, blatne kišne mlake razlile se putinom. Teško 
je bilo Ivanu rastati se sa ženom, s onim sitnim piletom 
i sa staricom majkom. Daleko će medju ljude neznane, 
nevidjene. Da! To su naši ljudi, naš kraj, naša zemlja, 
naš čovjek — naša Bosna ponosna ! 

Teško je to, teško, kad se i u dobru sa svojima 
dijeliš. Onaj živi zagrljaj, onaj iskreni poljubac, kojim 
ti se ne da od dragih usta odbiti, ona kapljica u tvom 
oku, kao da nije nego sakupljen strah : Bog zna, vidjesmo 
li ge već! ... Dok si uza svoje, dok ih svaki dan gledaš 
i s njima govoriš, ne pada ti na pamet, da će doći smrt, 
pa reći: Dosta ste se skupa naživjeli ! — Ali kad si da- 
leko, svaka pomisao na tvoje mile druži se s bojazni: 
Bog zna, kako im je?... Svaki list otvaraš dršćući: 
Da nije tko obolio... umro... 

Ivan pridje Kati i pruži joj ruku: S Bogom, dušo! 
Žena mu klonu na prsa i sljubi usta s njegovim usnama: 
Sretno ! Piši nam, naći ćeš i tamo pismenih ljudi .... 

Zatim poljubi dijete i mater, preporuči, da živu u 
ljubavi i slozi, pa mine velikim korakom za brijeg. — 


NI. 


Općinski pisar Šantalić čitao prvo Ivanovo pismo, 
a u podrug mjesec, što je Ivan u Bosnoj radio, posla 
kući trideset forinta. 


1] 


42 


Kata nakupuje nješto zimske hrane, a nješto dade 
u račun staroga duga i bilo im je sve do pred Božić 
u kući lijepo i dobro — barem nije bilo straha, da će 
biti gladi. Ali od Nikolinja nije bilo od Ivana ni glasa: 
niti je šta pisao, niti je novaca slao. 

Kata se uskrbi. U kući se potrošila hrana, nije je 
bilo kupiti za što, a kad je dolazila drugim, da uduže, 
branio se svatko: 

— A na što da ti udužim ? Gle, još preklanjskoga 
duga, nije ti muž ni novčića otplatio. 

— Ivan je na djelu, kad pošalje, pošteno ćemo vra- 
titi, govorila Kata; pomozite za ime božje, zla je godina 


a šumu nam zatvorili — pomrijet ćemo od gladi! 
— Eh — pomrijeti! A ja? Nijesam ni ja ovoga 
pokrao, da razdajem... Nema, ženo, ništa, dok se stari 


dug ne izravna. 

— Ništa! šapne Kata, a na oko joj ispuzi suza, 
pa se okrene od trgovca, da je sakrije... 

Ženu spopadne ljuta briga. Ona bi i gladovala sama, 
toliko bi se prehranila, da ne umre od gladi, ali dijete! 
Hvata za prsima, a prsa prazna. Jedanili dva dana naći 
će se dobra susjeda, pa će dati kapljicu mlijeka, ali više 
ne će; tko sam gladuje, teško kida od usta zalogaj. — 

Da prosi u gradu? Digli bi ljudi na nju viku: Gle 
sramota, ovako mlada i zdrava, pa prosi! Radi, kad 
možeš raditi! — A posla joj ipak ne nudi nitko... . 

Jake su naše žene na selu, jake tijelom i voljom, 
ne klonu lako ni od boli ni ad posla, niti će pasti od 
straha u nesvijest. Ali je u njih i puno srca, puno čuvstva : 
kad je previše, klonu i one... 

Kata idjaše po gradu njekako smetena: činilo joj 
se, da jest tu njegdje pomoći, ali kao da joj se pomutio 
mozak, nije znala smisliti: gdje? Nada joj se sve svra- 
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ćaše k mužu i čisto bi se za čas sva razabrala, kad bi 
pomislila, da će iznenada stići od Ivana pismo i novci. 

U to je sretne seoski starješina : 

— Kato, evo nosim pisama, i na te je jedno iz 
Bosne, bit će od Ivana. 

Žena ustrepti, zgrabi list i pritisne ga ka grudima. 

-— Čitajte, starješino. 

Seoski starješina izvuče krupne naočale obrubljene 
crnim, koštanim obručem, namjesti ih na nos, pa stane 
čitati : 

» Pozdravljam te lijepo i javljam ti, daje već treća 
nedjelja, što je Ivan teško obolio. Ovdje je velika moča 
i zima, pa se nahladio i uhvatio groznicu. Mi pazimo na 
nj, koliko možemo od posla, a zvali smo mu jedanput 
i liječnika. Kad mu bude bolje, poslat ćemo va kući.“ 

Pisahu to Ivanovi drugovi. 

Kati se zacrni pred očima. Za čas se razabrala, da 
shvati svoju nesreću. Bila je prevelika, osjeti, da je pre- 
slaba, a da se protiv nje bori. Kamo će sad, tko će joj 
sada pomoći ? Zirne u otvorena crkvena vrata, pa podje 
unutra i klečaše dugo pred propetim Spasiteljem. 

Kad je izišla iz crkve, ugrije je opet misao: A što 
sada? U kući ni mrve hrane, ni praška brašna, a od 
nikud nije čekati pomoći... 

Ulicom gonio prozebao, boluhljav starac konjče, a 
na konju se zibao naramak rdjavih suhoraka. Udje u 
dvor, gdje su se gospodska djeca igrala i kusala bijeli 
hljeb. — 

—- Daj, sinko, komadić hljeba, molio starac; ima 
i u mojoj kući djece, a nijesu ništa okusila od juče. 

— Ne dam! otrese se gospodsko dijete. 

— Drva! drva! vikao starac ogledavajući se po 
prozorima. 


Jedan se prozor otvori, a gojna gospodja pruži na 
zrak glavu. — Šta će mi ti suhorci! reče pogledavši 
dolje i htjede zatvoriti prozor. 

— Kupi, gospe, daj štogodj, jer će mi i ovo lugar oteti. 

— Pa što tražiš za to? 

— Dvije desetice. 
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— Ne dam. 

— Da što bi ti dala? 

— Petnaest! 

— Daj devetnaest. 

— Petnaest! 

— Daj sedamnaest i koru hljeba. 

— Petnaest! — i htjede opet zatvoriti prozor. 


— Na! odveže starac uže i strese suhorke. 

Kata je gledala starca, gledala gospodsku djecu i 
slušala cjenkanje gradskih ljudi. Kakva su to gospoda ? 
Toplo im je u kući kao u rupi, svaki dan se hrane toplom 
branom — a onemoglu starcu otkidaju kruto zaslužen 
novčić i štede korom hljeba. A bogati su! — 

Starac stisne u šaku petnaest novčića, kupi u rubac 
brašna i podje kući boreći se uz brijeg s burom. Danas 
će biti u kući kaše, a sutra — možda pomogne Bog... 

I Kata se htjede vratiti kući, bijaše već ozebla i 
ogladnjela. Sjeti se zadnje pomoći. Nosila je o vratu 
srebrni križić, što joj ga je pokojna mati darovala. Dat 
će ljudi na to, bit će barem za dva dana pomoženo. 
Podje niz ulicu, a tu se sretne s lugarom. 

— Dobro jutro, Kato! pozdravi je lugar. 

— Bog dao! odzdravi Kata i htjede mimo. 

— Stani, Kato, nagovori je lugar: dugo te već ni- 
jesam vidio, a i oslabila si nješto. Jesi li bolesna? 

— Zdrava sam, ali Ivana mi onamo zaboljelo, reče 
Kata i proplače. 
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Lugar se zagleda u Katu. Teško je gledati suze na 
licu, koje ti je milo. 

— Ne plači, Kato, znam, da si u velikoj bijedi. 
Na, uzmi za sada ovo, pruži joj lugar dvije srebrne 
forintače. 

Kata htjede posegnuti za novcima, ali pogleda po- 
žudno lugarevo oko: Ne ću, hvala vam! 

Njoj se činilo, da joj lugar nudi otrovnu zmiju. — 

— Luda si, Kato, uzmi, ne boj se! Vrijedjao sam 
te, ali žao mi je, tako mi Boga! — Dodji ovamo sa 
mnom u krčmu, okrijepit ćeš se toplom hranom. Ja 
sam sašao ovaj čas k moru i, moram ti reći, dogodilo 
ti seu kući zlo... 

— Da mi nije što djetetu! vrisne žena i pograbi 
lugarevu ruku. 

— Nije, ne prepadaj se! Ja sam dijete spasao ... 
Stara zadrijemala uz vatru, pa krov ulovio iskru. Iznesao 
sam ti dijete iz dima zdravo, i eno ga sa starom u mojoj 
kući. Štete ima, jer je krov sav izgorio, ali drugoga zla 
nije, hvala Bogu ! 

Kata zahuče i stane letjeti kao bez glave iz grada. 

Za njom je hitio lugar. Na po puta onemognu žena, 
a lugar je naslonio na se, zakrilio od bure i na po je 
nosio uz brijeg veseleći se valjada slatkomu bremenu, za 
kojim je toliko uzdisao. — 


IV. 


Lugar ustupi Ivanovoj obitelji polovicu svoje kućice. 
— Budite tu preko zime, reče Kati i staroj, a Ivan će 
mi vraćati za hranu, kad bude mogao. Ne ću mnogo 
tražiti, poredit ćete mi kuću i skuhati hranu, kad sam 
i onako sam, a bez ženskoga čeljadeta u kući je teško. 
Kata se otimala, jer im je i Petar nudio, da se 











46 





smjeste kod njega, dok poprave na izgorjeloj kući krov. 
Ali staroj se svidjalo u lugarevoj kući ljepše. Bilo je 
dosta drva, dosta hrane, a Petar je bome sirota, kakve 
su i same. 

Tako proteče zima, a cijelo vrijeme nije se moglo 
dobiti od Ivana ni glasa: nijesu znale, je li živ, je li 
mrtav. U toj neizvjesnosti dočekaše proljeće. 

Snijeg se topio. Visoko u zraku pozdravljala ševa 
mlado proljetno sunce. Budila se šuma i livada, sva se 
priroda stala micati, da se mladim životom izmigolji ispod 
napukle zimske kore. 

Stara Manda izišla pred lugarevu kuću i okrenula 
edja mladomu suncu. Putem gazila baba Klara, ženetina 
zelenih očiju u žutom, narovanom licu. Kad je opazila 
iz daleka Mandu, stanu obje režati kao nepoznati psi, 
kad se jedan k drugomu primiču. 

— A što ti mumljaš: Viščetino! okosi se Manda. 

Ja viščetina! Sebe pogledaj, nakazo! Iš svijetu ispred 
očiju! 

A što bi ja bježala, pogrdna ženo! 

— Što bi bježala? Uvela si snahu k neženjenu čv- 
vjeku, ošinula te šiba nebeska! 

Muči, muči, zna se sve, zna i Ivan, pisalo mu se, 
a i ja sam tri u list kazala! 

— Platit ćemo vas, ne boj se, zelena žabetino! 

I babe vikahu, dok su se mogle čuti, a onda mumljaše 
Manda sama još dugo prema onoj strani, kud je Klara 
zamakla. Onda mahne rukom preko praznih usta pa se 
uvuče u kuću. 

Do ognjišta sjedila Kata držeći djetešce na prsima. 
Uz veselu vatru kipjela dva lonca, a Kata katkad poti- 
cala i dizala pjenu s govedine. Stara sjedne na klupicu 
i mrmljaše sveudilj. 
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— S kime ste se to čuli? upita Kata. 

— S onom viškom Klarom. Izravnat će je Sava, a 
i Ivan, samo da dodje. 

— Jeste li bili u općini? 

— Bila sam, nema još nikakva pisma, a ljudi go- 
vore, da su ga vidjeli u Slavoniji zdrava. 

— Majko, selimo što prije! Kućica je gotova, a da 
nas Ivan ovdje zateče, bilo bi zla, jer znate, da se sa 
Savom nije najbolje gledao. 

— Kakova zla? Dogodila se nesreća, a dobar nas 
čovjek primio pod svoj krov. Bile bi skapale od zime i 
gladi, da nije njega bilo. 

— Vi velite dobar, a čuste li, što svijet govori ? 
Ja se stidim gledati ljudima u oči, tko će mi vjerovati ? 
Nije bilo dana, da mi nije dodijavao, već sam i gola 
bježala u snieg, da mu se otmem. Nijesam vam toga 
prije kazivala, da ne bude poruge, ako sačuje svijet. 
Sad me i ne gleda, pa da ne bude gorega zla, odse- 
limo u našu kućicu, a njemu ćemo vraćati, kako se bude 
moglo i dalo. 

Po nedjelji odseliše u staru kućicu, što ju je Petar 
popravio. 

Ivana nije bilo, pače ni pisma od njega. Ljjudi se 
vratili s posla i pripovijedali, da je ozdravio, a kući da 
ne će. Ostao u Slavoniji, a u kom je mjestu, nije znao 
kazati nitko. Kata pisala, tražila, molila i plakala, a 
sve uzalud. 

Jedne noći pokuca njetko živo na vrata. Kala skoči 
i otvori, a pred vratima se ukaže Ivan. I ne pogle- 
davši žene udje u kuću i upali luč, 

Žena udje i gledaše prestrašeno muža. 


— Kato, tako ti Boga, je li istina, da si zimovala 
kod Save? 
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— Jesam, drhtaše žena i htjede pripovijedati dalje. 

— Jesi? I ti si se klela božjim imenom, da si prava, 
kad sam radi lugara digao na te ruku! 

Ivan segne za se, dohvati sjekiru i digne je visoko 


u vis. 
-— Prava sam! Žena klekne i digne obje ruke: 


slušaj, Bog.... 

Taj čas zamahne Ivan sjekirom i raskoli nesretnici 
glavu. -— 

Istoga jutra nadjoše lugara mrtva s probitim prsima. 
Sud dokaza, da je Ivan počinio oba umorstva i osudi ga 
na smrt na vješalima. 

Stara Manda nije dugo živjela, a sinčić Ivanov obi- 
lazi i danas ulicama po gradu proseći: Udijelite si- 
roti..... 











Vasiljeva ljubav. 


|. 


Polusvjetlo uljene svjetiljke odrazuje se o čadjav 
zid i o sliku u crnom okviru, na kojoj bi teško razaznao 
ime i lice sveca, da si je i k jasnu svjetlu prinio. U 
sobi je ogromna peć, kraj nje se nječim zabavlja ma- 
len dječačić od kakvih sedam godina: dalje u kutu u 
gušćoj tmini jedva se razabira žensko čeljade, starica 
žuta, narovana lica. Blizu škrinje na visoku krevetu leži 
žena. Tanana, bijela koža krade bolesnici barem deset 
godina: rekao bi po tom licu, da joj je jedva dvadeset 
godina, ali je Lnce već pred trideset krštena Čelo joj 
njekako odskočilo, nos se produljio, obrazi i bradica po- 
djetinjila, te je ne bi ni majkom onoga dječačića sudio. 
Luca je udova već šestu godinu. 

X Tišinu u sobi prekine nječiji dolazak.. Starica podje 
k vratima i uvede u sobu župnika, koji je bolesnoj 
Luci pošljednju popudbinu donio. Dok je starica plačući 
izlazila iz sobe, gledao je dječačić župnika izvjedljivo 
turajući prste u usta. Baba ga povuče za sobom, a 
župnik ostane s bolesnicom sam, da joj pripravi dušu 
na vječni put. 

-— Šta velite? upita starica župnika, kad je izišao, 
uprvši u nj brižan pogled. 

— Bogje velik, odvrati župnik,ali čekati valja i najgore. 

— Pošljednjih dana nije se tužila na boli; samo u 
grlu kao da je nješta davi. 

Novak: Podgorske pripovijetke. 4 
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— Nadati se možete svemu, ali i bojati se. Dobro bi 
bilo, da se naredi što za dijete, jer joj je brat još u 
svijetu, pa da joj maloga ne baci na ulicu. 

Čim je župnik kuću ostavio, uleti k starici susjeda 
Ika, onakova brižna žena, koja znade i razumije bolje 
od drugih, što se ne smije i kako se mora, a što nikada 
ni u čemu ne uspije, krivi su drugi. Ovaj put ne bijaše 
joj pravo, da se k bolesnici zvao župnik. — Ja vas, 
ljudi, ne razumijem, govoraše starici. Zovete popa, a 
zašto? Nju bole prsa, može sutra zdrava, najzdravija 
ustati. To je bol od slezine. Unutra joj nješto puklo, 
pa se diglo u prsa, sad je tišti i guši krv, a kad se 
slegne, bit će kao riba. Pa zato popa! Samo se bolesno 
čeljade preplaši, a onda se bojati najgorega. 

Tad se Ika oprosti uvjerena, da je ovršila svoju 
kršćansku dužnost. 

— Luco! reče stara prišavši krevetu. 

— Majko? 

— Ćutiš li se bolje? 

— U prsima davi, a u grlu kolje sve jače. 

— Dok možeš, da narediš što za dijete. Kako će ono ? 

— Nikako... Bože, moje jadno dijete!... 

— Umiri se, Luco! Ima dobrih ljudi, a imaš i mla- 
djega brata, on će se za nj starati. 


— Nije on zato... mučila se govorom Luca. Bio . 


je dobar, dok ga nijesu uvojačili, ali sad se pogospodio, 
nije više za seljačku kuću i prosenu hranu. Bog mu 
prostio, da nije bilo njega, mogla bih mirno zaklopiti 
oči. Otkad mi je muž umr'o, pobolijevam. Nije tko imao 
raditi, a moralo se živjeti. Prodavala sam i zalagala 
najprije za se, a kad se brat vratio iz soldačije, tukao 
me, da mu dajem novaca. Tako sam prodavala i zala- 
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gala, dok nijesam ostala praznih ruku. Ništa nemam... 
kud će moje dijete! ... 

Bolesnica zakašlje slabo i sklopi oči... Kasnije 
pokuša još nješta reći, ali joj životna snaga dogaraše. 
Njekako u zoru bijaše mrtva, a susjeda Ika govoraše 
staroj slavodobitno: — Nijesam li vam rekla: prestrašit 
ćete je s popom, a onda je čekati najgore.... 


NI. 
Kad su Lucu zakopali, dodje k župniku Vasilj Sertić, 
jaki seoski gazda: — Gospodine, ne budi vam zapo- 


vijed, možda biste izvoljeli na časak pod moj krov? Imao 
bih vam reći dvije, tri. 

Župnik se nije nećkao. Smočnica i pivnica Vasi- 
ljeva bijaše dobra, a oboje pristaje iza duge šetnje na 
daleko općinsko groblje, osobito popodnevom u kasnoj 
jeseni, kad no zrak po snijegu zaudara. Kraj toga bio 
je poznat Vasilj kao pošteno i čestito čeljade, samo se 
pripovijedalo, da je u kući svojoj ženi Mari strog, znao 
bi dapače na nju dići i ruku. Srećom te je Mare do- 
broćudna bila, pa su se takvi burniji prizori vrlo rijetko 
u njihovom domaćinstvu zbivali. 

Evo što je Vasilj župniku pripovijedao : 

Bit će tomu desetak godina, što sam pokojnu Lucu 
zavolio bio — ma gotov za njom saći s pameti. A bila 
je to zorita djevojka, milokrvna, duša u nje kao vosak. 
Ali bijah mlad, lud i stidljiv, pa se nijesam usudio, kao 
drugi moji vršnjaci, da iskažem djevojci, kako je volim. 
Bilo mi je tada istom osamnaest godina! Tako sam 
držao svoju nadu i svoju bolest sam za se: je | Bog 
tako htio, je I! nam sudjeno bilo — ja ne znam. Ali 
jednoga jutra uranim, da ću k težacima. Put me nosi 
upravo k staromu bunaru, i kad dodjem na pedeset kora- 
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čaja, poznam kraj njega Lucu. Sjela sama, podbočila 
glavu i kao da se zamislila. Meni stale noge klecati i 
tresti se ruke. Došlo mi da skočim k njoj, da je za- 
grlim i dignem pa nosim Bog zna kuda, ali nješto me 
stisnulo u prsima, svezalo ruke i polomilo noge, i takav 
dodjem do nje. 

— Dobro jutro, Luce! 

Ona okrene glavu: Ti, Vasilju ? 

— Ja sam... Danas mi svanula sretna zora... 

— A zašto? 

Kad me to upita, nijesam znao više ni besjede 
progovoriti. | 

-— Kuda, ako Bog da? opet će ona. 





— U goru. 
— U vuke il hajduke ? 
\— Svakud —- ali samo s tobom, Luce! 


Ona se nasmije. 

— Ti se smiješ? 

— Da što bih, kad tako besjedom zakrećeš? 

— A ja bih se ubio, kad ti govorim, što mi srce 

kaže, pa mi se ti smiješ. 

— A što ti kaže srce? 

— Što? Luce! Kaže mi, da ću biti car, ako budeš 
moja, kaže, da mi ne će ni svanuti ni mrknuti veseo 
dan, ako podješ za drugoga." x. g 

— A ja ću poći. 

— Za koga? Tko je u selu jači na kući od mene? 

— Nitko. 

Nijesam znao dalje. — Koje vrijeme mučali smo 
oboje, a tad pridje ona k meni i metne mi na rame ruku: 
Vasilju! Ja sam vidjela davno, da obilaziš našu kuću i 
da si u kolu uvijek do mene. Ne bih ti se otimala i bila 
bi tvoja, da si samo pred pol godine došao, kako se 
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dolazi i rekao, kako se mora reći. Nijesi toga htio, nego 
se preda mnom crvenio kao dijete, i vjero mi, htjela sam 
jedanput zaboraviti, da sam ženska glava. pa ti reći: 
Vasilju, dodji, donesi jabuku! — Nijesi htio raditi, kako 
rade ljudi, a moja te mati gledala i čekala, pa će 
Mi najkasnije reći: Kćerko, on je bogat, čini se dobar, 
ali pazi se! — Pa sam ti se tudjila. Kaxo je bilo tebi, 
ne znam — ali da sam ja za tobom puno puta uzdahnvla, 
što bih tajila? 

' — Luce! Iltjedoh je ogrliti. 

— Miuuj! vdmakne se ona. Sad je kasno, ja sam 
svoje srce obećala drugomu. 

— Komu, Luce? 

S početka mi nije htjela reći, bojala se, da se ne 
osvetim. Kad joj se zakleh, da ću mirovati, reče mi, da 
se zavjerila Marku Nikšiću — pokojnomu joj mužu. bio 
je to čovjek boležljiv, često je kašljao krv, pa se znao 
vući po selu kao sjena. 

— Njemu? A što će ti bolestan muž. 

-— Volim ga, dobar je. 

Zamislih se časak — ali što da smišljam ? Pa reci 
mi još, kad si mn se obećala ? 

— -Komušali smo zimus kukuruze, a majka dozvala 
i Marka, začne ona kazivati. Pjevalo se, pripovijedalo i 
gonetalo do u kasna noć, a kad je Marko treću lulu punio, 
reći će mu moja majka: Kani se, Marko, lule, nijesu 
tvoja prsa za to! Oštetio se on još onda, kad su ga na 
zimi dva mjeseca muštrali, a i otac mu od prsiju bolo- 
vao i umro. 

— Da, majko! junačio se Marko. Druga su sada 
prsa, otkad mi je teletinu s ledja skinulo. -- Pjevalo se 
dalje, ali najednom navre Marku na usta krv. Legli ga 
u moju postelju, zaljevali mlijekom i oblagali mu prsa 
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snijegom. Tako je ostao cijelu noć kod nas, jer ga nijesu 
htjeli puštati na zimu, a ja sjela do njega, da pazim, 
ne će li mu kroz noć pozliti. 

Dugo u noć sjedila sam kraj uljenice, gledala ga, 
kako spava i gledajući svašta promišljavala. Dodje mi 
na pamet, kako me je u čelo poljubio, kad ga odvukoše 
u soldačiju. Bila sam tada još dijete, a on, čovjek već, 
hvatao mi ruku, dragao me i donašao iz grada svašta. 
čime se djeca daruju. A kad se iz vojničke bolnice 
vratio, sreo me jednoga dana, pa me privinuo k sebi: 
Sirotice moja!... Čini mise, da sam mu tada vidjela u 
oku suzu, ali se naglo okrenuo i otišao svojim putem, 
Gledajući ga onako blijeda u postelji i sjećajući se toga, 
uzelo mi srce njekakvo milinje i tuga i na oči mi došle 
suze: Ovako mlad, a dobar, pa mora umrijeti! 

U to se probudio. Otvorio oči i gledao me. 

— Luce! 

_— Što bi, Marko? 

— Zar smo sami ovdje? 

— Jesmo. 

— Dodji, dušo! 

Pridjem krevetu. 

— Sjedni do mene. 

Kad sam i to učinila, izvuče ispod pokrivala ruku 
i pruži mi je. Ja mu dadoh svoju, a on je prinese 
k ustima i poljubi. 

— Luce! Ti si već djevojka, mogu ti reći, što sam 
odavna naumio. 

— Ne govori mnogo, ne možeš u toj bolesti. 

— Muči. Mogu govoriti. Još si bila malo djevojče, 
kad sam te volio nego sve djevojke. Pa si rasla, pa 
odrasla, a moje te srce zavoljelo još jače i rekoh materi 
božjoj, neka mi povrati zdravlje samo za te. Već sam 
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mislio, da me je uslišila, već sam kanio da ću po te — 
pa evo večeras! — Nesretna bolest! Slab sam, Bog zna, 
hoću liidana dočekati, ali prije nego svršim, htjedoh ti 
to reći. — Je li, Luce, nastavi žalosno, da ga nijesi mogao 
slušati, — je li, dušo, ti ne ćeš biti nikada moja? 

Meni se pomutio mozak, navrle suze, sklonih glavu 
uz njegovo lice i govorila sam kao u nesvjestici: Tvoja 
sam, Marko, tvoja!... 


Uza nj dočekah dan. Krv mu se nije vraćala, kasnije 
ojačao, digao se iz kreveta, a ja mu obećah biti ženom. 
— Eto, Vasilju! Marko je slab, jedva duhat, ali mi je 
oteo srce i, dok je živ, ničija, nego njegova! — 

Kad to doreče, odleti ispred mene... 


Od toga dana pala mi na srce tuga. Niti mi bilo 
stalo za kuću, ni za očinu ni za majčinu viku, pa ni 
samoga za se. Kao da mi se pomutila pamet. Samo u noći, 
kad bi se mjesec onamo s juga vrh brijega popeo, vraćao mi 
se život, ali njekaki život, koji — dai nije medju ljudima 
živjeti. Čuo sam još djetetom pripovijedati, da uvrh 
Velebita živu vile, lijepe i prelijepe žene, pa tko zabasa 
u njihovo kolo, da ga ubiju ili pobrate. A ja sam sjedeć 
onako sam snatrio, da dolazim k vilama, da je i moja 
Luce medju njima, pa da se bratimo i ljubimo sretni i 
presretni daleko od svijeta. Znala mi doći na oko suza, 
pa bih se digao, pošao na lijeganje, pa uzdisao, plakao 
i dozivao Lucu po svu božju noć. Tako danas, tako 
sutra, a otac i mati stali bolje na me paziti. 


— Sine! jednoga će mi dana majka. Tebe je ureklo, 
nješto ti je učinjeno, ti si se sav na duši i na tijelu 
promijenio. Ni od tebe riječi, ni na tebi smijeha, pro- 
padaš u licu, a propast će ti i duša, ako se ne otmeš 
uroku i činima. Što ti je, sine moj! 
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Majka proplače, smilila mi se pa joj metnuh glavu 
u krilo. i 

— Majko! Nijesu ovo čini ni uroci, nego mi se 
rastužilo srce, a nije mu lijeka. 

— 1 prelijeka Sertićevu jedincu! vikne mati, kako 
je bila oholita žena. Koja ne bi za te? 
> — Sve bi, ali ona ne će. 

— Koja je to, sine? 

— Luca..: 

— Ona golotinja! ražesti mi se mati. Ta zimi bi 
skapala od gladi, da je mi ne pomažemo. 

— Ali me ne će, majko! 

— A tko bi je pustio u Sertićevu kuću? Sav bi 
me svijet popljuvao! Gledaj paunicu! Već dvije godine 
čekam na deset škuda, što sam ih njezinoj materetini 
uzajmila. A sad ćemo vidjeti, tko je gazda! Platit će ih 
ili seliti iz _ kuće. 

— Ne će, majko, ne će, tako mi Boga! Ako to uči- 
nite, izgubit ćete me za uvijek! — | 

Od tada sam se još više odvrgao od svijeta. Ljudi 
govorili, da me je ostavila pamet, a otac metnuo prsten 
na prst Mari Žunićevoj, koja mi je danas evo žena. 


— Iti rekao da hoćeš? začudi se župnik. 


— Nijesam mahom — kako bi?! Pamet i srce 
složilo se: Lucu! — a Luca Markova! — Marko se opo- 
ravio, ali se vidjelo, da ga je bolest već svega spopala. 
Luca, kako je i bila razborita žena, nije mu valjada ni- 
kada rekla, da o njoj mislim. Drugomu nijesam kazivao, 
a moji bi od srama u zemlju propali, da se saznalo, 
da im je Luca sina odbila. I tako se nagadjalo o meni 
svašto, ali nitko se nije dosjetio, da je mojemu zlu 
kriva Luca. 
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Bilo je njeke večeri. Pao snijeg, pritisla zima, sve 
se. pozatvaralo u kuće. Ja sam po navadi basao po 
polju; s vana me bije zima, a unutra gori, u glavi i u 
srcu, kao da je oboje jedna vatra. Kol kuće misle, da: 
sam gdje na prelu. Nebo bijaše mutno. zakrilo mjesec. 
Nigdje duše, a ja bi se tako nevidjen češće dokrao do 
Lucine kuće. Tako i te večeri. Dovukoh se do plota i 
čekam — a što, nijesam sam znao. —- Dugo sam tako 
štajao, dok ne škrinuše vrata na kući, a na njima se 
pokaže Marko, a za njim Duca. Oko srca svilo mi se 
nješto, rekao bih, da je zmija, pa grize i grize: Marko! 
— A ti, Vasilju ? | 

Njih se dvoje razgovara i ja razabiram, da će Marko 
zorom u šumu po drva. 

— Luce! Luca! izleti mi uzdah iz prsiju. Ti nje- 
gova! Aja? Da živim bez tebe ? — ovako živim gledajući 
tebe u njegovim rukama ?: Da plačem noć, koja je vas 
dvoje pokrila, pa se milujete, dragate 1 ljubite, a ja 
pred svijetom khao prosjak odrpanac, kojemu od milosti 
dobacuju koru kruha kao meni Žunićevu Maru? Da mi 
Lucina prikaza muči dušu i kida srce kad gledam, kako 
ljubi Marka ? Da mi se svjetina smije i prstom za mnom 
pokazuje: Poludio Vasilj?! — Ne! -- Spopade me griešna 
misao: on će zorom u drva, šuma je slijepa i gluha, niti 
vidi, niti čuje! Nije krst, da progovori, a vuk u njoj ne 
zalaja: Vasilj ubio Marka! ..... 

— Vi, Vasilju?! skoči župnik. 

— Prevladalo me, ja naumio i pošao prije zore u 
šumu. Preko ramena mi sjekira i čekat ću. Jedva je 
ponoći minulo. Nebo se razvedrilo, na njemu onijetke 
zvijezde, a ciča pritisnula, da otpadnu uši. Mjesec upr'o 
u selo kao dan. Pod opancima škripa snijeg, dršće ruka 
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-— a unutra gori, vri krv, udarila u mozak, zvone 
uši — obnevidio .... 

Ni žive duše nigdje, nješto me goni: brže... Va- 
silju, brže! ... Dodjoh do šume, sjednem u snijeg i 
zakopam se u misli, kakovih Bog krštenoga čovjeka 
oslobodi !... Ni u paklu nije gore, nego je meni onda 
bilo!... Tako se mučim sam sa sobom, ćutim, kako 
sam zamahnuo sjekirom i vidim Marka mrtva u snijegu. 
Zgrozim se.... Tad vidim Lucu, a srce mi se stalo 
umekšavati, sve mi šumi u ušima: Vasilj ubio Marka! .. 
I strah i sram i užasna bol s'rvala mi dušu. Ne, Va- 
silju, nesmiješ!... I digoh se, da ću se vraćati kući.. 
Kući?! U pakao! Opet, Vasilju, u pakao, a iz njega 
gledaš otvoreno nebo, stvoreno za te... Ti plačeš, on 
je grli, ti se truješ gorkim jedom: Nikada tvoja! — a 
on je miluje: Moja si, Luce, moja! —- Ti svisni — a 
on ? Smije se: Poludio Vasilj! — a babe i djeca viču 
za tobom: Ludi Vasilju!... Rekla je, da je uzdisala za 
mnom — po božjem pravu moja je, a njegova ne — 
nikada! — Pa sjednem opet. Preda mnom grm, crni se 
izpod snijega. Gle, Vasilju, to si ti. Izjeda te bol kao 
zima ovaj grm, pritisla te tuga kao ledeni snijeg. Grm 
će i listati i cvasti — a ti? Tebe će ubiti tuga i čemer. 
— Da te ogriju Lucine usne, i ti bi živio — oh Bože, 
kako živio! Luca je tvoje sunce i ničije — ničije više! 

| 
| 











Umri, Marko — ti ili ja! Pa umrimo obojica, ovako se 


Svitalo. Prva sjekira pala, a ja onamo. On je — 
Marko. Stao sam se plašiti, spopao me očajan strah, 
noge mi klecaju, tresem se... Razdvojila mi se duša: 
Ne — nemoj, govori nješto, pa opet: Moraš — umrimo 
oba! Marko od mene, ja od pravice. A Luca? Ona će 
živjeti, dobiti muža. Pa slobodno, kad ne bude mene! — 
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— Dobro jutro, Marko! 

— O, Vasilju! Dobro jutro ! 

— Ti si uranio ? 

— Jesam. A bolje bi, da nijesam. 

— Zašto? 

— Prozebao sam, stislo me u prsima. Razmahao 
sam se sjekirom, da se ugrijem, ali ne koristi. Kad sam 
ovdje, nasjeći ću, pa nek voze, kad ih volja. 

Zatim mahne sjekirom, usiječe, pa pusti držak, jer 
ga spopao kašalj. Naslonio glavu o bukvić i kašlje. Ja 
gledam, sve mi se ruka trže: Udri po zatiljku!.. 


Ganem se, mjerim i sad ću — a taj čas pocrvenio pod 
Markom od Krvi snijeg. Ruka mi klonu, pa priletim 
k njemu. 


— Vasilju, po Bogu brate, nije dobra. 

— Zlo, zlo! Opet krv, pa ovdje... Kud ću, iz- 
dahnut ću... 

Govorio je njekakim glasom, da me je u srcu zeblo, 
a gledao, Bože, nikada ne ću onoga pogleda zaboraviti. 
Činilo se, da se kida od svijeta, da prosi: Smiluj se, 
pomozi!... 

— Na, l!rekoh mu, svukavši sa sebe kožuh. Ja sam, 
hvala Bogu, zdrav. Metnut ću ovo na te, pa te od- 
nijeti kući. 

Tako je i bilo. 

Donesoh ga k Luci, jer je njegova kuća na drugom 
kraju sela bila. 

Kad ga metnuše u krevet, a ja polazio kući, ustavi 
me Luca. Oči joj zaplakane. 

— Vasilju! Hvala ti! Ti si čovjek! Dok budem 
živa, ne ću te zaboraviti... 

Jedva je govorila. Stisnula mi čvrsto ruku, naslo- 
nila na rame glavu, pa plakala, sve joj suze niz mo 
rukav tekle. 
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Odoh kući. U prsima sleglo mi se nješto teška, ali 
bijaše mi lijepo, milo, kao nikada još, otkad sam se bio 
zagledao u Lucu. — 


III. 


Mjesec dana iza toga vukao se Marko opet po selu. 
Ostao slabiji nego iza prve bolesti. Roba se na njemu 
objesila kao na štapu, uši se od vrata odlijepile, a pod 
očima iskačile mu kosti. 

Ja sam se bio smirio. Barem me nije već mučilo 
onako, kav prije. Svaki b.h se dan sjećao, kako mi je 
qu naručaju plakala Luca, pa svaki put uzdahnuo. Pri- 
činjalo mi se, kao da će Luca 1 poslije biti moja. Njezine 
oči, njezin nemir, kad bismo se sreli, kao da mi je govorio: 
Tvoja ću bili. Marko se slabo jačao, jer mu nije dao 
kašalj, pa sam dižao da se ne će ni ženiti. 

Njekako iza Gjnrgjeva podnio sam još jednu muku 
— tad ih je pokojni župnik napovijedao, a mjesec dana 
iza toga bludio sam dva dana po šumi — kad su se 
vjenčali. 

Malo po malo priviknuo sam se bio svojoj muci. U 
djela sam najlaglje zaboravljao. Naši težaci sjekli u šumi, 
a j> s njima. Bio sam težak, radio sam za dvojicu. Ne 
bih se ni danas stidio mnogoga momka, ali da ste me 
vidjeli onda! Rumeno lice, gola brada, široke prsi i ra- 
mena, ruke kao dva kovačka bata, a noge -— zasramile 
bi zeca. 

Upravo te godine prošlo mi devetnaest. Bila mi je 
omrznula kuća i naše selo, a kako onda nijesu uzimali 
jedince u soldate, odlučim se sam dobrovoljno prijaviti. 
I bio bih ludu nakanu izvršio, ali srećom došli jednoga 
dana vojnici u naše selo, a to je bila dobra škola za 
me. Ganjali ih najprije po brdu i preko polja, a onda 
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skupili pred crkvom, da ih muštraju. Njekakvoga suhonju 
ispljuskaše, da mi se smilio, a on sirota _ muči, gotova 
mu suza na oči vrcnuti. Komandira im, da ciljaju, ali 
u suhonje slabe ruke, pa će mu puška k zemlji sve 
niže, sve niže. 

— Šnajdaru! Ravno pušku! skoči kapral i otrese 
mu o rame puškom, da je zazvonilo. 

Nijesam se mogao suzdržati, pa viknem izmedju svje- 
tine: Ne diraj čovjeka, lopove ; da može», digao bi. 

Razjarili se uz to, pa muče ljude još više. Svi će 
dobro, samo šnajdar nikako. Svi desno -— šnajdar lijevo, 
svak na svom mjestu — šnajdar ne zna, kamo će. A 
laćman već uza nj, pa šakom za jaku. 

— Nemojte, gospodine! Ja bih — ali ne znam, muca 
sirota šnajdar. 

— E marvo, da ti toga i toga! Jesam li ja kriv, 
da te je sveti Sava maljem po glavi ubio ?! 

— Smije li ovako na ljude? upitam Iliju Bijelca, 
koji je osam godina služio. 

— I gore, Vasilju, ovo je igra. 

— A da tuži starijemu ? 

— Stariji bi onoga, koji je tužio; gospoda ne će 
jedan na drugoga. 

— A da uzavri krv, pa udariš laćmana? 

— Mogli bi te i strijeljati. 

— Da gdje bi tražio pravice ? 

— Nigdje. Slušaj i muči, pa bilo pravo, bilo krivo. 

— Nije onda taj kruh za me. | 

— Pa tko te sili u nj? 

— Nitko; sam sam hotio. 

— Sladja je, sinko, ćaćina pogača. — 

Vidio sam, da ne govori krivo. 
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— Oče, rekoh kod večere, ja sam se predomislio, 
ne ću u vojnike. 

— Hvala ti, Bogorodice! uzdahne mi mati. 

— Hvala Bogu! reče otac. Bio si navrnuo njekuda u 
stran, ali eto sad opet vidim, da si ti pametan momak. 

— To je božja duša, nije ga majka rodila, što je 
moga Vasicu. E da donesem još vrč vina? 

— A da, stara, reče otac smijućke. 


Stari nazdravi meni i materi, potegne duboko, pa 
dade meni. Potegnem i ja, pa napunimo i drugi i treći 
vrč, a starci nješta šapuću. 

— Vaso, reče otac, ako ti nije nepoćudno, dozvao 
bih staroga Žunića. Sutra je nedjelja, ne radi se, a ja 
sam voljan popiti još čašu vina. 

— A zašto ne bi? slegnem ramenima. 

Otac migne, a mati metne na glavu rubac i izidje. 
Do mala dovede Žunića, njegovu Stanu i kćer im Maru. 
Čuli smo dugo u noć, dobrano pili, a ja ih onda pratio 
do kuće. 

Valjada su namislili, da budem sam s Marom, pa nas 
pustili daleko naprvo, a vjere mi, gospodine, nikada ona 
moja, da ne bude te večeri. Malo me ugrijalo vino, krv 
mi ne dala mira, pa sve sam sebe putim, da je i Mara 
djevojka, da je i u nje žensko srce... Lucu otelo, ona 
je bila sudjena Marku, a tebi Mara. Bila je i Mara strojna 
djevojka, i što sam je dulje gledao, sve sam se više pri- 
jateljio s namišlju: Pa zašto je ne bi uzeo?... 

— Je 1, Maro — uhvatim je oko pasa — do malo 
još, pa ćemo _k oltaru. A radije bih, da smo već danas 
išli... 

Mara se smijala — žensko, Boga vam! I od tada 
ne bilo noći, da se nas dvoje nijesmo našli u šljiviku. 
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Kasnije smo se uzeli — a i kako bi je ostavio? Ne bi 
čovjeku podnijelo srce . 

Vasilj uzdahne,i nakon dulje stanke dovrši snjekakvom 
gorčinom : Pa neka! Hvala Bogu i za to! 

— Žena ti je, moj Vasilju, Bog vas je svezao, pa 
“bi griješio, da joj ne budeš dobar drug, reče župnik. 

— Istina, sveta istina, gospodine! Ali čujte. Svega 
mi Bog dao. Ne znam, što je glad ni golotinja otkad me 
je Bog stvorio. Ali i danas još, kad onako sam o sebi 
mislim, sjećam se Luce i svojih nezrelih godina. Čovjek 
sam, sramota je da plačem, za čim golobradi momci uz- 
dišu, ali eto! Svega imam, ali nemam onoga, što bi me 
najviše radovalo. Dijete — djeteta nemam, a Luca je 
rodila sina s bolestnim čovjekom .... 

Vasilju kanu niz lice suza. -— 

Župnik mučaše. Nije mogao u svojoj duši zatajiti 
pravedna glasa: Vasilj je nesretan ... Nesretno ljubio, 
dobro srce otelo ga zlu djelu, ženio se, ne znao kako, 
pa ni tu ga Bog ne blagoslovio — žena mu bezdjetka. . 
Bogat a bez blagoslova. 

Župnik mnjaše, da će najbolje primiriti Vasu, ako 
navrne riječ na dovršenu pripovijest, pa upita, je li 
Marko dugo u zakonu živio ? 

— Tri godine i još koji mjesec. 

—- I dobro su živjeli? 

— Kao dva goluba. Ali najprije srušila kuću nje- 
gova bolest. Već se prve godine vratila i još ga slabijega 
ostavila. Nije bio za posao, a viznate, kako je u kući, 
gdje se moraju kupovati tudje ruke. Liječile ga babe iz 
tri sela, vodili ga k liječnikom, dužili na ljekarije — 
sve uzalud. Um'ro i ostavio na zaduženoj kući Lucu i 
ginčića. — Kasnije došao iz soldačije Lucin brat, pa to- 
bože da ima dio na kući, prodalo se sve. A uza to ulo- 
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vila se Markova bolest i Luce. Počela kašljucati, venuti, 
ne mogla raditi i eto danas — bacio sam i u njezin 
grob grudu zemlje. I plakao sam — a kako ne bi? 

Zamukoše oba, a Vasilj nastavi: : 

Još nijesam dorekao svega. Imam, da, svega, imam 
kuću, zemlje, blaga i gotovih novaca, ali poroda nemam. ' 
Naučio sam se gospodariti, nešbih živio, da ne radim. A 
za koga se mučim? Komu ću namrijeti očinu i svoju 
muku? Samac sam, sa mnom će pasti u grob moje ime, 
a daleki rod proklinjat će mi kosti u grobu i potući se 
nad mojom imovinom. Plaćao sam misa i činili smo za-+ 
vjeta oboje, ja i Mara, ali poroda nikad. — Pa zamislih 
drugo. Rekao sam si sam. da je pravo; a bit će i Bogu 
drago. Čujte, gospodine; naumio sam metnuti svoje ime 
na Lucinu krv, posinit ću njezino siroče — da recite, 
činim li pravo? 

Župnik skoči k Vasi i pruži mu ruku: 

Vaso, ti si ljudina, poštenjak! Usrećio si siroče, a 
s njim i sebe. Vaso, to je bila riječ — tu riječ pri- 
šapnuo ti je tvoj angjeo! | 








U kasnoj noći vraćao se župnik u župni stan, a 
putem opetovaše njekoliko puta na glas: Vaso je lju- 
dina, poštenjak!... 


Ba 























Salamon. 


I. 


To ime nijesu mu, dakako, na krstu dali, nego ga 
prozvaše tako podrugljivi mu suvremenici. Suh, zgr- 
bljen, obrijan, ispita oka i obješenih usana — takav je 
bio. Oko njega se jatila djeca, kesile babe, podrugiv a] 
momci i djevojke: 

— Salamone, zemlja se vrti! 

A Salamon bi stupao svojom stazom braneći se 
od djece: 

— Mm... Sunce se vrti! 

Vele, da je od djetinjstva bio slabićak tijelom i pa- 
meću. Oca mu pokopali morski valovi, a mati gojila 
sinka jedinka, ne bi li odgojila štap za stare dane. 

Laćao se Salamon i junačkih posala: pošao na more, 
ali ga vratiše, da nije za to; utisnuo se medju ribare, pa 
ga pognaše i otud, da je donio nesreću; dade ga mati 
seoskomu kovaču — ali tu nije imao ruku, da udara 
teškim batom. Jednom ga vidje mati, da vješto prišiva 
krpe na svoje škuljavo odijelo, pa mu pusti taj zanat. 
Od tada je Salamon baraiao iglom, bio je seoski krojač, 
skrojen na svoju bez majstorskoga nauka i upute. 

Malo se traži na selu majstora te ruke, alije u Sa- 
lamona bilo uvijek toliko posla, da je od zore do mraka 
bo iglom — i mislio. Često bi, sjedeći uz niski prozorak, 
spustio ruke na koljena, pa naslonio suhu, duguljastu 

Novak: Podgorske pripovijetke. : 5 
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glavu bradom o prsa. Tupi pogled malenih, mutnih očiju 
upr'o bi u iglu, a pred tima očicama valjao bi se vas sve- 
mir kao u pijanu kolu: 

— Da se zemlja okreće!... Onda ne bih bio uvijek 
ovdje, nego bih putovao preko mora, preko školja, pa Bog 
zna kamo! Ludorije! A zar nije sunce zorom nad pla- 
ninom, o podne nad glavom, a onda se spušta za školj, 
pa ide i putuje cijelu noć?... Da se zemlja okreće!.. 
Zar nam se ne bi zavrtjelo u glavi od te vrtljavine?.. 
Pa zar nije moja kuća uvijek ovdje, susjedova do nje, 
pa tako redom? Kud bi se to razbježalo, da se, ne daj 
Bože, zemlja okrene! .. Tad bismo mi bili čas ovdje, čas 
ondje, a koliko bi ljudi, okrećući se, pogubilo kape!. 

Posljednji dokaz, da se zemlja ne okreće, svidjao 
mu se najbolje. Kad bi birtašica Kata ili majstorica Klara 
dovela sina k Miji — to je bilo Salamonovo pravo ime 
— da skroji djetetu odjećicu, omjerila bi najprije šted- 
ljiva majka Mijinu mjeru: 

— Mijo, neka je obilno! Djeca rastu. Još mrvu 
dulje — i kaputić još malko dulji! 

Mijo nije poznavao modnih listova, pa bi sve odmicao 
prstom po mjeri i nadobudna dječačića nagovarao : 

— Vidiš, moj sinko, da se zemlja okreće, gdje bi 
već tvoja kapica bila! 

A majka bi nadovezujući spominjala: 

— Mijo, samo neka je obilno! 

Salamon je bio dobroćudan, mekan. Milovao je djecu, 
darivao ih ostrižinama od svakojakih krpa i šivao lutkama 
suknjice. Svi seoski psi bijahu njegovi znanci, on ih je 
hranio kruhom i gladio rukom. Kad bi vidio upregnuto 
konjče ili ujarmljene vole, da po nemaru gonjača na 
žezi skapavaju od žedje, nacrpao bi sam vode i napojio 
blašče. Ljudima se inače ugibao, jer je malo kada sreo 
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Ćutljivo srce, bio je seljanima za porugu i smijeh. Ni od 
rodjene majke, stare Ivke, nije mnogo dobra uživao. 
Gledajući ga i ona, da je poruga svijetu, valjada bi ža- 
lila, što ga nije Bog k sebi uzeo. Možda joj ta želja 
nije potekla od zla srca; prije da joj je tištala dušu muka 
s pomisli, kako će ovakav živjeti sam, kad ne bude nje. 
Pred njom nije smio zamisliti svoju misao, ni poželjeti 
svoju želju; bilo mu je već trideset godina, a bio joj je 
poslušan kao dijete, koje je tek na noge stalo i koje 
osjeća, da bi bez majčina okrilja propalo u svijetu. 

Jednoga dana sjedio je pred kućom u hladu i krpao 
blagdansko odijelo njekoga mornara. Stara Ivka sjedila 
do njega s čarapom u ruci. Oboje mučalo; Mijo se nije 
rado razgovarao, činilo se, kako bi piljio očima u iglu, 
da je uvijek duboko zamišljen. Toga dana podigne u je- 
dared glavu, zabode iglu u odijelo, pa pogleda majku. 

— Majko! 

Starica podigne oči. 

— Majko, ja bih se ženjo.... 

Žena izvali oči pa se prekriži: Bog budi s tobom! 

— Majko! ja ću se ženiti, opetova Mijo mrtvim 
glasom. 

— A kim, tko će te uzeti takova ?! 

— Mara... | 

Ivka se prekriži po drugi put, ustane i udje u kuću. 
S prozora pogleda još jednom svoje dijete, a tad se za- 
misli, a na očima joj se pojave suze. Možda je prvi put. 
osjetila u duši gorču bol videći svoje dijete prezreno i 


odbačeno, dijete — čovjeka, koji ne može biti svoj pod 
svojim krovom, ne smije grliti svoju ženu, ni milovati 
plod svoga srca. — Tad se vrati k sinu. 


— Mijo moj, izbij Maru iz glave, ona je zaručena, 
a gizdava je djevojka... 
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Taj je čas dolazila s bunara jedra djevojka, rumena 
lica i žarkih crnih očiju. Na napetu tijelu zibalo joj se. 
odijelo crtajući jasno zamamne oblike ugojenih bedara. 
i sapetih grudi. Stara svrne na nju oči, pa podje po- 
gnute glave u kuću. 

— Mare!.. Stani, Mare! reče Mijo djevojci, kad mu 
se približila. 

— Zemlja se vrti! pokaže Mare med rumenim usni- 
cama bijele zube opisavši prstom krug na čelu. 

— Mare.... budi moja žena! 

— Ha, ha! udan djevojka rukom po punoj bedri, 
da joj se pljusak vode razlio po ledjima. 

— Ma... re! budi moja žena ! uhvati je Mijo me 
vito za kika ' 

Djevojka se uozbilji, skupi usne i sav jar uvrijedjene 
djevojačke duše skupi u dvije riječi: Glupa nesrećo! — 


II. 

Slijedeće jeseni pokopaju staru Ivku, a Mijo uprav- 
ljaše svojim kućanstvom, kako je znao. Postao je mu- 
čaljiviji i nije više mario, da 1! mu dokazuju, da se okreće . 
zemlja ili sunce. Kupio je oko sebe djecu i mladu štenad, 
pa hraneći i gladeći jedne i druge ispunjavao valjada onu 
prazninu u duši, koja je stvorena, da je ispunjava ljubav. 
— Krpao je i šivao marljivo, malo za novce, a više za 
ljubav, koju mu obećavahu i zaboravljahu vraćati. 

Na dan Marina vjenčanja s gizdavim mornarom Ni- 
kolom sjedio je pred svojom kućom i šivao. Na licu ne 
bijaše mu poznati nikakva osjećaja: to lice sa sumrtvim 
očima bijaše vidjeti bešćutno, kao da se sav svijet o 
njegovu dušu kao i o hladan kamen odbija. Zadirljivi 
susjedi gledahu sada mirnije Miju, kako ludo pilji u iglu, 
koja je žurno letjela kroz krpe, što ih je na krilu držao. 
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— Salamone, udala ti se Mara! dovikne mu njetko. 
Mijo podigne blijede oči, nasmiješi se kao dijete, pa 
stane brže prometati iglu. . 
— Salamone, zemlja se vrti! reče drugi. 
— Vrti! — kimne Mijo glavom ne podižući očiju 
s krpa. 
HI. 


Slijedećega ljeta krstila Mara prvo dijete, a Nikola" 
odputovao opet na more. 

Kad je Mijo prvi put Maru sreo, stupi preda nju: 

— Mare, Nikola je otišao... Doći će zima, pa ako 
ti bude zlo, dodji k meni, ja imam... 

Mlada se žena osjeti povrijedjena, pa se otrese na 
Miju : Luda nesrećo, samo se još jedan put usudi!... 

 — Ne mislim, Mare, zla... Zimi se živi teško, a 
tebi bih dao sve... 

, Mara porumeni, pa gurne Miju u prsa i stane _ku- 
piti oko sebe selo onom vikom, kojom seoske žene svoj 
ugled čuvaju i dižu. 

Graja bude velika, te se i seoski načelnik morao 
umiješati, da se udovolji povrijedjenoj ženi. 

— Čuli, Salamone, reče načelnik; ako ne pustiš 
tudje žene u miru — 

— Nijesam mislio zla, Bog sačuvaj! 

— Ako ne pustiš tudje žene u miru, zatvorit ćemo 
te, da ne ćeš osam dana vidjeti, kako sunce putuje. 
Vidiš ti ludova! 

— Nijesam joj ništa rekao, Bog sačuvaj! branio 
se Mijo. 

— Neka hvali Bogu, da nije Nikola kod kuće! — 
završi uvrijedjena žena vraćajući se u kuću. 
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IV. 


Do skora izmirio se Mijo s Marom. Njeka žena 
iznese na zrak Marino dijete. Kad Mijo zagleda dijete, 
pusti iglu, uzme curičicu u naramak pa je unese u svoju 
kuću, a žena poleti za njim, da ne bi ludak djetetu šta 
zla učinio. 

— Evo curici zlatne naušnice, reče Mijo kopajući 
po svom ormaru; nosila ih je moja pokojna mati, a 
meni ih ne treba, neka budu maloj. — 

Kad je drugoga dana prolazila tuda Mare, ustavi se 
pred Mijom: 

— Mijo, moram ti zahvaliti, što si mi darovao 


dijete. 
— Ništa, ništa, smiješio se Mijo ne podižući očiju 
s igle. 
— Ja upravo ne znam, kako bih ti vratila ljubav... 
— A što bi vraćala... Kad donesu malu, još ću 


joj dati, ja toga ne trebam. 

— Ali kako ti vratiti, moj dobri Mijo? 

— Nemoj ništa. Htio sam tebi dati, a ti ne ćeš, 
pa neka je tvomu djetetu. 

— Muči, Mijo, kad se vrati Nikola, ne ćemo ni mi 
tebe zaboraviti. 

Mijo se tupo smiješio: Dobro je, Mare... Ako trebaš 
koji groš, imam nješta, pa ću ti dati. 

Mlada žena pogleda Miju otvorenijim očima. Saleti 
je ,dobra misao“, pa snuždi lice, samo su joj crne oči 
lukavim smijehom igrale. 

-— Dobri Mijo, upravo sam u nuždi. Daj, šapne 
Mara, a kad budem mogla, sve ću ti vratiti. 

Mijo udje u kuću, a kad se vrati, utisne u Marinu 
ruku prtenu krpicu. 
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Žena zahvali, pa ode, a razmatajući kod kuće krpicu 
smiješila se sažimajući ramenima: Bože moj, pravi 


ludak!... 
M 


Za koji mjesec vratio se Nikola. Zimske bure bi- 
jahu već počele duvati i piriti kroz rasklimana vrata 
stare kućice, gdje su Nikola i Mara stanovali. 

Jednoga dana dodje Nikola k Miji. Mijo je sjedio 
i šivao kraj tople peći. 

— Pomoz' Bog, Mijo! pozdravi Nikola. 

— Bog! Gle, vratio si se. Mora biti ružno na moru 
ljepše je zimi kod kuće. 

— Tako je, Mijo. A kako mi ti živiš? 

— Krpam, malo me kašalj guši, zima je, bora ti. 
A ti zdrav, hvala Bogu. 

— Ja sam zdrav, ali Mara mi pobolijeva i dijete, pa 
sam te došao nješta moliti u njihovo ime. 

— Reci samo... 

— Gospodar nam ne popravlja kuću, a bura piri 
na sve strane u sobu. 

— Vidiš, zima je.. 

— U tebe su, Mijo, dvije sobe i kuhinja, a kućica 
zidana i čvrsta... Mara te moli, da nam ti jednu sobu 
preko zime iznajmiš, a druga bi bila za te. S nama b 
ti uživao bolji red, a što pogodimo, plaćat ću ti pošteno 

— Pa dodjite. 

— Pogodimo se prije, Mijo. 

— Kasnije ćemo se pogoditi; dodjite samo, bit će 
nam ovdje lijepo. Kod mene je toplo, gledaj, kako li- 
jepo u peći gori... 

— Hvala ti, Mijo. Uselit ćemo se, a tvoju ljubav 
ne ćemo zaboraviti ni ja ni Mara. 
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— Kako će nam biti lijepo: radovao se Mijo ruku- 
jući se s Nikolom. 

Za njekoliko dana doselila se mala Nikolina obitelj 
k Miji. Smjestiše se tobože u jednoj sobi, ali jei druga 
bila za njih i za Miju. 

Mijo je zibao i nosao dijete, donosio vodu, ložio 
poticao vatru i krpao. Od sada nije više smio krpat 
»za ljubav“. 

— Ludo! Što bi se za drugoga badava mučio! reče 
mu Mara, pa su mu njekada ona za kavu, a njekada 
Nikola za vino u posudno ime novce odnosili. — Ali 
zato su bili Mijini skrbnici: — Susjedo, rekla bi Mara, 
ne zna vam to čeljade ni žlicu u ruke uzeti. Hranimo 
ga i redimo — ,pravi vam je to križ u kući“.... 

A Mijo se činio zadovoljan. Zorom je ustajao, donio 
vode, naložio vatru, pomeo sobu i čekao, dok ustane 
Mara. Kroz dan bi, sjedeći kraj kolijevke, zibao nogom 
dijete i krpao. Mara i Nikola otresli bi se često na nj, 
a on bi mučao i pokoravao se misleći valjada, da tako 
mora biti. 

— Mijo, reče mu jednoga dana Mara, ti već ne 
možeš u sobi spavati, kašlješ po svu božju noć, pa mi 
se dijete svaki čas budi. Načinit ćemo ti lijepo u kuhinji. 

Mijo kimne glavom. 

— Mijo, ti kašlješ jako i po danu, pa mi se dijete 
preza u snu, reče mu opet iza njekoliko dana. Sad ne- 
maš toliko krparije, pa ne moraš vas dan u sobi ču- 
čati; možeš posjediti i u kuhinji. 

Mijo posluša, pa se povuče u kuhinju. 

Pritisne jača zima, a bura se u kuhinju provlačila 
kroz sto rupica. Na nabitu zemlju kraj ognjišta prostriješe 
Miji star gunj, a drugi mu dadoše za pokrivalo. Mijo 
se stiskao po noći umatajući se u otrcano pokrivalo, ali 
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zima bijaše oštra, zebao je, pa ga je kašalj sve to jače 
morio. Od dana do dana bivao Mijo sve slabiji i vukao 
se po kuhinji kao kakovo plašilo. 

— Studeno mi je ovdje, usudi se jedanput reći Mari. 








| — Zima je, nebore! Dok svane proljeće, bit će nam 
svima toplije, utješi ga Mara, pa doda u sebi: Trebamo 
te u sobi! ... 
| Jednoga jutra nadje ga Mara ležeći, sav se stisnuo 
i umotao u gunj kao puž. 
— A šta si se tu zgurio danas? Tko će donijeti 
vode i naložiti vatru ? 
— Ne mogu, Mare, boli me... stenjaše Mijo. 


Cio dan osta tu ležeći; pod večer ga stala hvatati 
Wućica, pa opet studen. Tako je odležao tri dana kao 
U agoniji, a Nikola i Mara složiše se, da bi bilo najbolje, 
kad bi ga Bog k sebi uzeo. — 


VI. 

Četvrte večeri sakupilo se kod Nikole veselo dru- 
štvance: Kum Vicko, susjed Marko, seoski bilježnik, pa 
Mara i Nikola. Na stolu se rumenile pune boce vina, a 
po ostacima jela dalo se suditi, da je večera bila obilna. 

t štvo se razigralo živo, nu pjevati nijesu smjeli, jer 
je u drugoj sobi ležao bolestan ,siromah Mijo.“ — 

Mara je češće ustajala, da prigleda bolesnika. Kad 
bi prišla krevetu, namjestila bi uzglavlje, a Mijo bi po- 
digao vjedje. Lice mu bilo žulo kao od voska i suho 
kao u mrtvaca; iz dubokih rupa upr'o bi mutne oči 
u Maru, 

— Mijo moj, reče mu Mara toplim glasom ; skuhala 
sam ti jušicu, da se malko pokrijepiš. 

Mijo stisne oči i mahne samo glavom. 


Na 
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— Kupila sam za te staroga vina, uzmi čašicu. 

— Ne mogu, istisne Mijo slabim glasom ne otvara- . 
jući očiju. 

Mara se zagleda u Miju i posve zadovoljna podje 
k Nikoli, pa mu kimne njekoliko puta glavom na- 
prčivši usne, kao da je htjela potvrditi: Večeras bit će 
po svoj prilici gotovo . . 

Tad se vrati k bolesniku, zatisne oči u rubac i 
stane jecati. 

Ma...re... Tipla...češ?... 

Mara zajeca jače: Mijo moj! i spusti se do kreveta. 

— Mijo, dobri naš Mijo, bojim se za te, s'rvala te 
je ljuta bolest... Ako je božja volja, da te Bog k sebi 
pozove, moraš urediti za života, komu će ova kućica, 
komu vinograd, a komu ograda? ... A ne zaboravi, 
dobri naš Mijo, ni nas, sirote smo, kuda ćemo, ako nas 
na zimi bace iz kuće? .. 

— Sve to tvomu djetetu, šapne Mijo. 

— Dobri, slatki naš Mijo! baci se žena ridajući 
pred krevet. — 

Tad podje u drugu sobu i dozove cijelo društvo. 

Bilježnik sjedne k stolu, razmota papir i umoči pero 
u crnilo. Mara i Nikola stajahu snuždeni kraj kreveta, 
a do njih kum Vicko i susjed Marko, da buga svjedoci 
pošljednje Mijine volje. 

— Mijo, ja sam ovdje pozvan, da tvoju pošljednju 
volju popišem, reče bilježnik. Imaš ovu kuću ubilježenu . 
u općinskim knjigama pod brojem 15. u brdu dvije rali 
vinograda i vrh kuće ogradu; osim toga ovo posoblje, 
rublje, odijelo i druge sitnarije, što si od majke naslijedio ; 
komu ćeš to ostaviti? | 

Mijo podigne trudne oči i jedva izusti: Marinu 
djetetu . ... 
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Bilježnik pisaše, a tad podje k postelji i takne se 
.. perom osušene Mijine ruke: zatim načini križ, potpiše 
* sa svjedoci, a onda se vrate svi skupa k punomu stolu, 
da bolesnika u zadnjoj mu uri ne uznemiruju. — — 
* 
* * 
Zorom je Mijo izdahnuo. Mara mu baci u grob 
šaku zemlje i reče susjedi: Bog ga pomilovao — bio 
je dobar..... 


pd 








Lutrijašica. 
I. 


Bio je šesti dan mjeseca studenoga g. 188%, kad je 
karlovački vlak dojurio u zagrebački kolodvor. Kiša, po- 
miješana sa snijegom, silno je pljuštala, a oštar vjetar 
duhao na mahove šibajući u oči izlazećim putnicima. 
Otmeniji putnici poskakaše što žurnije u zatvorena kola, 
a radnički svijet nalegao u čekaonicu trećega razreda. ' 

Medju tiskom radnika vrtjela se u čekaonici i njeka 
* starica, ugibajući se čas na jednu, čas na drugu stranu; 
vidjelo se, bila je u strahu, da nikomu od svjetine, što 
je vrvjela, ne bude na putu. Moglo joj je biti oko šezdeset 
godina, ali je starica bila krepka, ponješto oniska stasa, 
kosa slabih i dobrano progrušanih, očiju tamnih, kojima 
je dobroćudno i ponizno gledala oko sebe. Tamno odijelo 
polugradskoga kroja i crni svileni rubac na glavi odavao 
je, da je stara iz njeke seoske, ali bolje kuće. Metući 
se medju svijetom pogledala bi svaki čas na prozore i 
uzdahnula: Ah, božjega vremena! — s očitom nakanom, 
da s kim zametne razgovor. Napokon ugleda kod stola 
njeku ženskinju i, ne puštajući je s očiju, čekaše, dok 
joj se nadade zgoda, da joj se dokuči kroz svjetinu, što 
se tiskala. Žena je bila vremešna, moglo joj je biti oko 
četrdeset godina; visoka, crvena lica, zelenkastih očiju, 
pod šarenim rupcem virili su joj uvojci crvenkaste kose ; 
odjevena je bila u modrikastu suknju i crn struk, obru- 














il 


| bljen trošnim čipkama. Pred sobom je imala komad 
kruha i bocu vina i gledala bezbrižno k izlazu, gdje su 
se tiskali radnici i supijani vojnici. Kad se pročistila 
soba, došulja se starica k ženi i nakašlje se dva puta, 
no žena je samo pogleda i vrati oči opet k vratima. 
Starica čekaše časak, a onda sjedne polovicom tijela na 
klupu prema ženi. 

— Jelte, putujete li i vi? upita je tihim glasom, 
primorskom štokavštinom. 

Žena slegne zlovoljno ramenima. 

— Ja nijesam još željeznicom putovala, prvi put 
danas i, da vam pravo rečem, dovukao me taj crni bijes 
ovamo, a sad sam u brizi, kamo ću? Pobjegla sam s dru- 
gim ljudima ovamo pred kišom, a evo mi je već sva 
pamet smetena od te vožnje i ove vike, pa ne mogu 
smisliti, gdje bih prenoćila. Rekoše mi, da je ovo Zagreb. 

— Da što bi bilo! reče žena porugljivo. 

— Jeste li i vi došli u Zagreb? 

— Mm, promumlja žena. 

— Pa gdje ćete noćiti, veseli bili! 

— Gdje? Ta ne ću na ulici! 

— Imate svoju kuću, nagadjaše stara. 

— Ne mora čovjek imati svoju kuću, ako će pre- 
noćiti u krevetu! Kako to možete pitati? 

— A pitam, neuka sam (veseli!), nijesam vam još ni- 
kada bila u svijetu. Došla sam ovamo k djetetu, ali ne ću 
moći večeras k njemu... Rado bih se namjeriti na dobro 
čeljade, da me uputi, gdje bih prenoćila. 
= — Ta, luda ženo, noćite u gostioni! 

— Da, (veseli!), tako mi rekoše i kod kuće. A da 
mi kažete, gdje bih našla tu gostionu? 

— Ima ih u Zagrebu sila! Baš mogla bih vas po- 
vesti i ja, ali morate platiti, što prenoćite.' 
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— Znam, moj Bože! A plati li se mnogo? 
— U hotelu forintu i dvie... 
— Za jednu noć! prepadne se stara. 


— Ako ćete spavati sa mnom, platit ćete kakve tri 
desetice . .. 

— Hoću, kako ne bih, veseli bili! prihvati stara 
radosno. 

U kolodvorskim prostorijama gorjeli su već plinovi, 
a vani se hvatao sve gušći mrak. Činilo se, da je pre- 
stalo kišjeti. 

— Predala sam na Rijeci i jedan kovčeg, sjeti se 
starica, u njemu mi novci i nješto robe, pa ne znam, kako 
bih do toga. 

— Imate li kakvu cedulju? 














— Imam, reče stara segnuvši u njedra, pa izvuče 
rubac, kojemu je jedan okrajak bio svezan u velik čvor. 
Starica razuzla čvor i postavi na stol rubac, u komu je 
bila papirna forinta, nješto sitnih novaca i željeznička 
predatnica. 

— Ovo će biti, pruži stara cedulju. 


Žena preleti okom predatnicu. — Jest ovo, ali kovčeg 
je težak, ima blizu dvadeset kila. 


— Gle, kako znate! snebivaše se veselo stara ; to- 
liko je vagnuo i u selu, kad sam ga k našemu trgovcu 
odnijela, jer mi je obrekao izračunati sav trošak do Za- 
greba. On vam se razumije u te stvari, pismen je, ne- 
bore, pa mi izračunao u čas, da ću potrošiti osam fo- 
rinti. Toliko sam svezala u rubac i evo .mi ostalo još 
više od forinte, jerbo nijesam trošila putem za hranu. A 
na što bih, kad sam ponijela od kuće glavu kruha i cio sir. 





Žena slušaše nestrpljivo staričino kazivanje. 
— Težak je, rekoh vam, nas dvije težko bismo ga od- 
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nijele u grad, jer je daleko. Morat ćete najmiti služnika, 
da vam to ponese. 

— Za plaću? dahne starica. 

— Bome za plaću, ovdje vam nitko ne radi badava. 
Dosta je, ako mu date četrdeset novčića. 

— Četrdeset! A kod kuće sam za to platila čašicu 
rakije... Pa neka bude: uzdahne stara i odbroji ženi 
novce. 

Žena otidje izručivši starici, da joj čuva vino, dok 
se vrati. 

Prošla je i četvrt sata, ali žena se ne vraćaše. Sta- 
rica se ogledavaše upitnim okom oko sebe, a časkom 
bi se zamislila njekamo, katkad bi joj se oteo iz prsiju 
uzdah, pa bi prinijela k očima čist, pravilno složen bijel 
rubac i otrla suzu, koja joj je navirala na oči... 

U čekaonici miješali se uvijek svakakvi ljudi, a vani 
ge čuo šum i zviždanje vlakova, koji su dolazili i odlazili 
Prodje pol sata, prošao i čitav sat, ali neznane žene 
s kovčegom nije bilo. Starica je njekoliko puta ustala i 
pitala za stranu ženu i kovčeg. Njekoji prodjoše mimo 
nje bez odgovora, a njekoji slegoše ramenima: Ne znamo. 

Dugo je već vremena prošlo, a starica se počela 
uznemirivati i nije si već mogla naći mjesta u toj sobi. 
Hijela bi bila izići, no sve se plaho obazirala k stolu, 
gdje joj je žena ostavila na brizi svoje vino. Napokon 
izadje bojažljivo. Opazivši dugačak hodnik, činilo joj se, 
da je tuda i došla, pa podje bojažljivo naprijed. I tu se 
komešalo svakojako ljudstvo, sve je hitjelo i žurilo se i 
tiskalo se kao u njezinom selu, kad se što neobično do- 
godi. Starici bude tjeskobno medju tim stranim svijetom, 
spopadao je nekakav strah i gotovo je požalila, što se 
uputila sama tako daleko od svoga sela. Bila bi se naj- 
radije vratila taj čas, da joj nije bilo pomisli na dijete, 
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radi kojega je putovala ovamo....1I tu je pitala ovoga i 
onoga za ženu i kovčeg, ali, kao i prije, njetko mučao, 
a njetko odgovarao kratko: Ne znam. — Napokon se 


našla njeka bolja duša, koja je uputi u skladište, gdje 
se izdaje putna prtljaga. Tu zijevahu na klupama željez- 
nički služnici, a kad ih stara upita za svoj kovčeg, za- 
htijevahu od nje predatnicu. 

— Ta dala sam je njekoj ženi, reče stara, -— bit će 
više nego ura. 

— Kakav je bio kovčeg? upita je jedan. 

Stara začne opisivati kovčeg na široko iz vana i iz 
nutra. 

— Gdje ste ga predali? 

— Od kuće ga nosim, iz Podgorja, a platila sam 
za nj željeznicu na Rijeci, jer mi rekoše, da će ravno : 
sa mnom u Zagreb. | 

-— Sjećam se, reče napokon služnik, da je njeka žena 
digla takav kovčeg. 

— A kud je s njim (veseli!), upita stara življe. 

— Ne znam. 

— Poznajete li ženu? 

— T', emokne služnik jezikom. 

Starica kao da mu nije vjerovala. Kako on ne bi po- 
znavao ovuda ljudi, kad je uvijek u Zagrebu! U njezinom 
kraju nema na tri sela daleko čeljadeta, koje ne bi po- 
znavala u glavu po imenu i plemenu. 

Sad uputiše staricu k stražaru. Po cijelom njezinom 
pripovijedanju bilo je stražaru jasno, da se starica na- 
mjerila na onakovu ptičicu, za kakve nema policija u 
velikim gradovima dosta očiju, da ih uvreba. 

Sve propitkivanje i traženje bilo je i sad uzalud. 
Stražar nije saznao o ženi ništa, nego što mu je znala 
kazivati sama starica, a kud je nestalo neznane žene 
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s kovčegom, nije mu znao nitko ni natuknuti. Sve, što 
je mogao uplašenoj starici pomoći, bilo je to, da ju je 
odveo u njeku krčmicu u gornjoj Ilici, gdje je starica, 
umorna od putovanja, svu noć tvrdo prospavala. 

Prva staričina misao, kad se zorom probudila, bilo 
je ono dijete — pa kovčeg. Stražar joj je obećao, da će 
se nepoznata žena potražiti, a starica uzalud umovaše, 
kud li je samo mogla s njezinim kovčegom. 

Mahom saznadoše i ukućani staričinu nevolju, i svi 
su tvrdili, da je to bila njeka tatica i čudili se starici, 
kako je samo mogla povjeriti kovčeg nepoznatu čelja- 
detu, pa na kolodvoru, gdje se slječe toliko svijeta. 

Napokon je vjerovala i sama starica, da joj je kovčeg 
ukraden. 

— Ah, nije mi puno za robu, jadikovaše stara, ali 
novce mi odnijelo, a sama sam u tudjem svijetu. 

— Puno novaca? upita je krčmarica. 

— Ma nebore, uze stara šapćući, morala sam u 
Zagreb... Mi vam nemamo toliko novaca, otkud u na- 
šem selu novci, kad se cijelo selo, prosti Bože, tepe 
svijetom po prosjačiji. Imam komadić vinograda, pa sam 
prirod prodala na oko našemu trgovcu za trideset fo- 
rinti. Osam stisnula sam ovdje u rupčić, a dvadeset i 
dva sakrila medju prteninu u dno kovčega, da se ne opaze, 
ako bi tko otvorio. — A potražit ću je, možda se nadje 
čeljade, koje je poznaje. 

— A tražite, zavrti krčmarica sumnjivo glavom, jer 
se nije drugo dalo ni reći. 

Vani je medjutim kišjelo, voda je upravo ljevala iz 
nabreklih oblaka. Starica pokuša njekoliko puta izaći 
na ulicu, ali kako bi na to vrijeme, pa u velik grad, gdje 
je još nije bilo! Ćuteći se posve tudja i osamljena medju 
tim stranim ljudima, sjedne starica u kut krčme i za- 

Novak: Podgorske pripovijetke. 6 
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misli se prezajući plaho pred svačijim dolaskom, ugi- 
bljući se ponizno svima i pripravna uvijek da priskoči i 
pomogne svojim rukama u krčmarskom poslu. 

Dok je starica tako čekala, otvore se naglo vrata 
male krčme, a unutra uleti cijela četa mladih ljudi, koji 
su otresali kišnicu s promokloga odijela. Bili su djaci; po 
nabreklim im očima, blijedim licima, a i po razgovoru 
dalo se vidjeti, da je to na okupu noćašnje društvo, koje 
se zaletjelo amo pred plahom kišom. 

Mladi ljudi posjedaše oko stola, naručiše vina i 
obijesna im narav provali brzo veselim razgovorom i 
pjesmom. : 

Starica ih gledaše dugo prateći svaku riječ djaka. 
A na jednom se digne, podje k djačkomu stolu i sjedne 
na klupu do mladoga čovjeka, koji je iznenadjen kao i 
cijelo društvo gledao šuteći staričinu smjelost, 

— A što biste vi rado? upita je napokon polu smi- 
jućke, polu srdito. 

—- Baci je k vragu! Ne vidiš li, da je pijana! javi 
se njeki drugi djak. 

— Nijesam, gospodo, (vesela bila!) ni vidjela vina... 
Oprostite, tudja sam u ovom kraju, a besjeda ovoga go- 
spodina zanosi na našu primorsku. 

— Odakle ste? upita je susjed. 

— Iz Podgorja. 

— Otuda dolaze sami prosjaci. 

— A da, gospodine, naš kraj sami je prosjak. 

Djak omjeri bolje staru i uvjeri se, da nije pijana, 
a ne putuje po svijetu ni prosjačijom. 

— Došla sam u Zagreb, nastavi starica, da pohodim 
dijete ... Reče mi onamo služavka, da ste djaci. 

— Jesmo, potvrdi joj susjed. 

— A što ćete biti, kad svršite škole? 
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— Sve sami suci i fiškali! 
Starica klimaše glavom. 
— Takve je škole učio ion... reče iza stanke 
više za se, pa uzdahne duboko. 
— A tko je to? 


Stara preleti okom cijelo društvo. Činilo se, da se 
boji reći, što je naumila. Iza dulje stanke otvori usta: 

— Nije mi sin. Ja sam bila u njihovoj kući (da 
oprostite!) služavka. Ma ne služavka, popravi brzo stara, 
držali su me u kući kao svojtu. A kako i ne bi? Majka 
sam mu svojim prsima othranila, a njega na krst no- 
sila, oboje je prije prozvalo moje ime nego materino. 
Kad mu je otac umr'o (a naglo je svršio, Bog mu dao 
duši lako!), preselili su se u Zagreb. Učio je škole kao 
i vi, htio biti sudac kao i vi, ali ne znam, kako je došlo, 
otišao k pošti i imao veliku plaću. Sve sam se spre- 
mala da ću k njemu (volio me je od uvijek, kao da 
sam ga rodila), ali uto — — staroj se stale tresti usne, 
a onda joj provališe na oči suze. 

— Nu što? upitaše je djaci. 


— Za—tvo—ri- li su ga — — promuca starica. 
— Bit će ovako! zaokruži njeki djak prstima, mig- 
mnuvši na ostale. — A kako se zove? 


— Ernest Lovrić... 

— Znam, dosjeti se njeki djak. Evo optužnice, jučer 
se počela protiv njega konačna rasprava radi pronevje- 
zenja i patvorenja potpisa na mjenicama. 

Zatim izvuče iz džepa novine i čitaše na glas op- 
tužnicu protiv Ernesta Lovrića, kojom ga državno odvjet- 
ništvo optužuje radi zločinstva prevare i kradje. 

Starica slušaše napeto svaku riječ, dok nije djak 
spustio novine, prekinuvši nabrajanje raznih slučajeva 
ga ,1 tako dalje“. 
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— Zar on da je to počinio? Ernest?! 

U staričinom glasu i njezinim očima bijaše toliko 
njekakva neizrečena izraza pomiješana od straha i boli, koja 
je provaljivala gotovom grožnjom na njezine oči. Djaci 
mučahu, nijedan kao da se nije usudio potvrditi njezino 
pitanje. | 

— Nije to Ernest počinio! usprotivi se starica od- 
lučnim glasom. Kako bi! Krasno ono dijete s milim 
očima i zlatnom rudastom kosom kao angjelak. Otac mu 
je bio pošten i mati iz gospodske kuće — ta gospodo, 
kapetanska kći! 

— Sve jedno, reče njeki djak tvrdim glasom; sve 
jedno, čiji bio _ da bio, ako je počinio, čim ga okriv- 
ljuju, ne fali mu sedam, osam, možda i deset godina. 
Zakon sudi svima jednako. 

— Ali on nije kriv! digne starica glavu. 

— Bolje bi, da nije, ali jest: o tom se govori u 
Zagrebu na sav glas. Trošio je, kartao, uzdržavao lju- 
bovce; plaća nije dotjecala, pa je segnuo u državne novce 
i potpisivao tudja imena na mjenicama. 


— Zar to u Zagrebu govore ? upita starica s drhtavim 
usnicama. 

— Čuo sam od onih, koji ga poznaju. A velite, da 
vam nije rodjak: pa što vas stalo! Kriv je, neka trpi! 
Najmanje pet godina, velim vam. 

— Da me nije stalo!... Pet go—di—na! Staroj 
se točile nemirno oči, njekakva staklena boja davala je 
tima očima strašan, divlji izraz. Njeko je vrijeme sjedila 
mirno, kao ukočena, a onda je prevlada plač i stane 
ridati naričući kao seoske žene, kad oplakuju mrtvaca. 

Sad se primakla k stolu i krčmarica, pa sažaljujući 
staricu, pripovijedaše djacima, kako su je okrali. Prvi 
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put vidjeti čeljade, reče krčmarica, pa joj povjeriti 
kovčeg! | 

— To je baš dokaz, da je sirota poštena, stane do- 
kazivati njeki stari djak, a njekoji opet držahu, da je 
dosta tih suza, koje su kvarile nastavljenu noćašnju 
veselicu. 

— Gospodo, reče štaričin susjed, ja se baš ne držim 
mnogo svetoga pisma, ali staričin udes ganuo me je. 
Doista da je poštena i da je dobra srca, a nije bogata, 
ta ja poznajem onaj primorski kraj, gdje ne će ni trn da 
raste. Ta čuli ste je, kako je sama rekla: Naš kraj sami 
je prosjak. — Pobacali smo toliko novaca, pa ajde da 
pomožemo starici. Ja dajem forintu, a vi po volji. 

Njekoji od mlade gospode segnuše mahom u džep, nje- 
koji protestirahu prigušenim glasom, a njekoji se pod- 
smijevahu, no svak dade po nješto. Krčmarica se pridruži 
i obeća, da se može stara, dok bude u Zagrebu, kod 
nje hraniti i noćiti bez plaće. 


II. 


Kad se starica uputila, kud će poći, da vidi ,jadno 
dijete“, podje na ulicu. Njoj se činilo, da je njezin Ernest 
nedužan, da je to samo čudan slučaj, njeka grozna laž, 
ma strašan san i ništa više. Kad ga vidi u zatvoru — 
ma ne, ne! Oh, kako će ga opet jednom zagrliti, kako 
će ga gledati onako liepa, uzrasla, ohola — pa da, 
Ernest je ipak velik gospodin, ne postavljaju se u Za- 
grebu tek kakvi god u carsku službu. Poći će sucima, 
samo hoće li im znati reći, tko je Ernest, kako je to 
bilo drago dijete, kako je bio dobar, kako je plakao 
kraj odra svoga oca, pa on da bi — ukr..! Bože sa- 
čuvaj! prekrsti se starica i podje ulicom. 
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Sad se opet sjeti svoga kovčega i one žene. Ulicom 
je prolazilo mnogo svijeta. Odakle samo dolazi toliki 
svijet! čudila se stara popostajući svaka tri koraka. 
Nije moguće, da nije nitko od tolikoga naroda vidio 
ženu u modroj suknji i crnom haljetku. Njekoje nago- 
vori, ali uzalud. Sad bi zavirila i u dućane, ta Bog zna, 
možda upravo ti ljudi poznaju ženu. Ali nitko, baš 
nitko nije znao za nju. Bože moj, uzdahne napokon sta- 
rica, kako samo živi taj svijet, kad jedno drugo ne poznaje 
Kako će je onda ona naći! Oh, imat će godinu dana 
pripovijedati kod kuće o željeznici, o toj ženi, o dja- 
cima i o ljudima u velikom gradu, kako prolaze ulicom 
kao u procesiji, a jedno drugomu nepoznato, jedno drugo 
i ne pogleda, a kamo li da bi pozdravilo. 

Što je dalje išla ulicom, zaboravljala je sve više 
Ernesta i kovčeg. Ulicom brzale kočije, rušila se teška 
kola, sve više vrvjelo svijeta, a istom te kuće, pa ti du- 
ćani! Na jednom stane, zalomi od čuda rukama i us- 
klikne na sav glas, a najbliži prolaznici gledahu smijući 
se dobroćudnu staricu, koja je s djetinjom radošću i ču- 
dom motrila dva psa, upregnuta u malena kolica. Bog 
zna, dokle bi starica pratila bila to čudo, da nije iz 
druge ulice dolazila četa vojnika, a pred njima igrala 
glazba. Stara stane, sto prolaznika zapelo o nju, ali 
ona nije osjetila nikoga. Takova šta nije još vidjela! 
gospoda u zlatu jašu na konjma, pa onaj veliki bubanj, 
pa toliko vojnika, sve baca u isti čas noge, kao da su 
im na jednoj uzici povezane. Moj Bože, ta to bi čovjek 
gledao i slušao gladan i žedan! 

Raznoliki prizori u gradskim ulicama svladaše sta- 
ricu posvema i ona nije više mislila ni na Ernesta ni 
na kovčeg. Dugo je išla i napokon stala samu sebe pi- 
tati: a kad će biti kraj tima kućama i ulicama? Pa podje 
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opet dalje, htjela je ići brže, da se ne zaustavlja nigdje. 
Na jednom se stvori na velikom trgu, i gle, veliki Bože, 
silan konj nasred trga, a na njemu čovjek digao u vis 
sablju. Već ništa nije vidjela oko sebe, nije znala, da 
s brzih kočija viču na nju i psuju, što se ne ugiblje ; 
ona je ravno išla k tomu čudovištu. Kad se stvorila 
kraj ograde od spomenika, odahne i zagleda se u konja i 
čovjeka. Činilo joj se, da će sad konj poletjeti i stro- 
poštati se na zemlju s junakom. 

— Što je ovo (veseli bili!)? upita njekoga pro- 
laznika. 

— Ban Jelačić, odvrati joj on kratko, pa podje 
svojim putem. 

Starica se stane sjećati: gle, gle, to je taj, što je 
1 njezinoga brata vodio na vojsku. što su ga čekali, a 
nikada ga ne dočekali. Čuvstvo pobožnosti i straha obuzme 
staričinu dušu, sve nehotice prekrsti se pred spomenikom 
pa okrenu desno, obazirući se k mjedenomu konju i ju- 
naku i sve sama sobom šapćući: Moj veliki Bože, šta 
su sve izmislili ljudi | 

Nakon duga hoda i propitkivanja nadje se napokon 
pred sudbenom palačom. Kad je ušla unutra, vukla se 
po hodnicima i činilo joj se, kao da je stupila u veliku 
crkvu. Oh, samo da nijesu te kuće tako velike! U nji- 
hovoj općini lako je: stupiš u kuću, pa znaš umah, da 
je s desne strane načelnik, a s lijeve bilježnik. A ovdje 
— smiluj se Bože! Niti znaš, kud ideš, niti znaš, komu 
ćeš poći! I tu je bilo puno svijeta, vjekovito miješanje 
ljudstva, njekoji uzlazili, njekoji silazili, jedni išli desno, 
drugi lijevo — ma gotov sajam u toj kućetini! Mnoge 
je nagovorila uvijek istim pitanjem : Znate li (veseli bili!) 
gdje bi našla gospodičića Ernesta Lovrića — ali uvijek 
isti odgovor: Ne znam! Takovih odgovora čula je naj- 
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više, otkad je došla u Zagreb, a njezina pamet nikako 
nije mogla dokučiti, kako ti ljudi zajedno živu, a ne 
znadu jedan za drugoga. 

Napokon se namjeri na ,dobru dušu“, sudbenoga 
podvornika, kojemu je godilo, da ga stara uz smjernu 
poniznost zove gospodinom. On je znao, da Ernest sjedi 
na optuženičkoj klupi; čini mu se, da je već pukla i > 
osuda, ali pravo i jasno nije znao ničesa. Kad mu je 
starica utisnula u ruke dvadeseticu, odvede je u po- 
krajnu sobicu i obreče doći po nju, kad se bude moglo 
govoriti s poglavitim gospodinom. Strpljivo čekaše na 
to stara sjedeći na stolcu, s kojega se nije usudila podići. 
Iza duga čekanja dodje isti podvornik i migne joj, da 
podje za njim. 

Kad je došla pred suca, nakloni mu se smjerno, 
a on je stane ,izuminjavati“, odakle dolazi, je li u rodu 
s Ernestom, rad šta ga pohadja itd. Starica odgovaraše 
kratko, ali zato nadovezivaše na svako pitanje, kako je 
Ernest od dobre obitelji, kako je dobar i blage ćudi, 
kako ima zlih ljudi na svijetu, koji mogu svašta na 
nj reći. Sudac joj nije dozvolio da govori _ po volji, i 
kad bi se starici pričinilo, da je tek počela pripovije- 
dati o Ernestu, prekinuo bi je: Ta dobro, ali to vas 
nijesam sad pitao. Ipak joj dade njekakvu cedulju i 
reče joj, da se za danas smije zadržati kod Ernesta 
četvrt sata. 

Od radosti, da će zagrliti svoga Ernesta, bijaše i 
zaboravila, da ga pohadja u zatvoru. Tek ikad joj po- 
dvornik prišapnu putem, da je Ernest osudjen na se- 
dam godina tamnice, oćuti naglo u nogama slabinu, 
kao da će se srušiti, a onemoglim tielom prolazili joj 
mrzli mlazovi. Ljuta bol stisnula joj grudi, nije znala 
izustiti ni riječi, išla je za podvornikom kroz njekakav 
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crni zrak, koji se sterao pred njom. Tek kad joj re- 
koše pred vratima: Ovdje je — zadrhta joj srce, ali 
u isti mah svlada je tolika slabina, da se morala 
uhvatiti zida. 


Kad su otvorili vrata, ugleda starica pred sobom 
polutamnu sobu; na sredini je bio stol, kraj njega stolac, 
na stolu prazna čaša. U tamnijem kutu bio je željezan 
krevet, a na krevetu polovicom tijela naslonjeno če- 
ljade. Noge je spustio na zemlju, lijeva mu ruka visjela 
niz bedro, a desnom podupr'o glavu, zakopavši prste u 
bujnu, plavu kosu. 


— Ernest! vikne starica stisnuvši na oči šake. 


Čovjek se početkom nije ni ganuo. Polako rastvor 
velike, plave oči i upre ih u staricu, kao da se naglo 
probudio iz duboka sna, a onda se polagano uspravi na 
krevetu. Čovjek je bio mlad, pravilnih, vrlo lijepih crta, 
koje su se lagano gubile u rudastoj, plavoj bradi. Po 
blijedoj boji lica i tamnim obručima oko očiju vidjelo 
se, da je taj čovjek mnogo trpio. 

— Barica! šapne, nakon što je dugo staricu motrio, 
a onda smrkne zlovoljno lice i okrene se od starice 
k prozoru. 

— Er—nest! Dijete! klikne opet starica glasom pu- 
nim boli, pa se zaleti k mladomu čovjeku, klekne preda 
nj i obujmi mu rukama noge. 

Casak stajaše oboje kao nijemo, a kad je starica 
podigla zaplakane oči, pokrije i mladi čovjek rukama 
lice i stane tiho jecati. 

— Barice, po što si dolazila!... Ja sam ubijen!... 
Glas mu drhtaše, a tijelo mu se savijaše, kao da će klo- 
nuti k zemlji. 

— Reci, što bih radila, da te spasem? Imam još 
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cijelu stotinu prištedjenu, za koju nitko ne zna, imam 
krčevinu — reci brzo, znaš, da ću sve dati za te. 


Mjesto odgovora zarida mladi čovjek jače, a starici 
se činilo, da će joj pući srce. 

— Znam, da nijesi kriv, pa ako ijesi kriv... ta mlad 
gi, moj Bože! Ići ću do cara, samo me ti uputi! Znaš, da 
sam neuka, ali učinit ću sve, da te spasem. 


Mladi čovjek spusti se do žene, ogrli je živo i nakon 
duga zagrljaja šapne joj kao onemogao: 

— Barice, moli se za me, ja sam mrtav za ovaj 
svijet... 

Četvrt sata projuri starici kao jedan čas, dok se 
Ernestu činilo, da je starica već davno tu. 

— Još riječ! moljaše starica stražara, ali Ernest je 
lako potiskivaše k vratima i jedva otme ruku, koju mu 
je starica cjelivala kukajući kao u ludilu. 

— Ernest, moje dobro dijete!. . 

Kad se Barica vratila u krčmu, povuče se sama u 
sobu i opetovaše u pameti sastanak s Ernestom. Ta 
ništa si nijesu rekli. Ubijen je, kukaše stara, sam kaže, 
da je mrtav za ovaj svijet! ... A zar mu se ne bi dalo 
pomoći? Ta car je najveći gospodin i najviši sudac — 
pa zašto ne bih k njemu? Samo novaca, da joj je imati 
puno novaca, doista bi ga spasla! Ovako s praznim ru- 
kama — kamo će? 


Starica se zamisli, njezine se oči svezale samo sjednom 
piknjom, oko piknje vrtio se taman kolobar, a sred ko- 
lobara skočile bi njekakve kvake sad crvene, sad tamne, 
sad zlatne — ta to su numerice, na koje se dobiva silan 
novac! ... 

U to pokuca njetko oštro na njezinim vratima, a 
starica se prenula, kao da je stojećke bila usnula, 
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Bio je gradski stražar, koji joj javi, da se ulovila 
tatica s njezinim kovčegom. Rekao bi, da je starica slabo 
marila za to. Samo je molila, da je ne suoče s taticom, 
jer ne bi znala, kako će joj pogledati u oči... 


HI. 


Bilo je pred noć. kad se Barica vratila u Pod- 
gorje. Čim je barka pristala k obali, poteče stara u 
svoju kuću, jedva pozdravivši susjede, koje su se više 
radovale pripovijedanju, nego darovima, što će ih dobra 
Barica donijeti iz Zagreba. I jedno i drugo čekale su 
badava — barem prvu večer. Barica se zavukla u kuću, 
a kad su njekoje došle i na vrata, ne mogavši odoljeti 
provali svoje izvjedljivosti, morale su se vraćati u go- 
tovoj očajnosti, jer se od Barice nije dalo izvući ni 
cigle riječi. 

U noći se spustila za mjesecem bura, prava zimska 
bura tresući malenim kućicama u selu, kao da će raz- 
valiti krov i pobrati u more sirotinjske stanove. I posljednja 
luč utrnula u selu, samo u Baričinoj kućici vidjelo se 
svjetlo kroz maleno, mutno okance. Pred slikom Matere 
božje klečala je Barica, upirući u sliku oči, iz kojih je 
sijevala živa vjera. Dugo je klečala starica, a onda sjedne 
k stolu i nabroji devedeset zrna graška. Zatim stane 
redjati zrnje, slagati svakojake slike i križeve, pa brojiti 
i brojiti, ali činilo se, nikako nije mogla odbrojiti, što je 
željela. Premetne njekoliko puta zrnje, zatim se zamisli i 
upre oči u strop, kao da je tu u jednoj tački skupila svu 
svoju pamet. Najednom stane se tačka micati po stropu ; 
velika, crna piknja pružila dugačke noge i pomicala se 
k starici. Kad je došla vrh njezine glave, stane i povuče 
tanke noge k debelomu tijelu. Starica gledaše i gledaše, 
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vihor potrese kućom, a i stara se sva stresla, cijelim 
joj se tijelom prelio mrzao val. 

— Pauk! šapne starica, skoči sa sjedala i izleti iz 
kuće. Boreći se s burom dodje k prvoj kući. U kući je 
bio mrak, sve mirno, ukućani spavahu. Starica udari nje- 
koliko puta kamenom 0 vrata, a iza duga lupanja javi 
se iz nutra nječiji glas. 

— Otvorite, reče stara, ja sam, susjeda Barica. 

Na vratima ukaže se čovjek s uljenicom u ruci ta- 
rući gola, kosmata prsa: 

— A što vas nosi u ovo doba? 

— Je li vam dijete u kući? upita stara, držeći se 
čvrsto za vrata. 

— Eno spava. 

— Probudite ga, nješta će mi napisati, ali još ve- 
Čeras. 

— Sada u kasnoj noći? 

— Mahom sad, mora biti! 

— A nu! Slegne čovjek ramenima i dovede Kk sta- 
rici desedgodišnje dijete, koje je trlo pospane oči. 

— Sinko, reče stara dječačiću, kad su se vratili u 
njezin stan, narezat ću ti devedeset cedulja, a ti ćeš na- 
pisati na njih brojeve od jedan do devedeset. Hoćeš li 
znati toliko? 

— Eh, znam, ako ćete i do hiljade! 

— Pa dobro! Ali da nijesi nijednoga izostavio! 

Stara rezaše male ceduljice, bacajući svaki čas oko 
na pauka, koji je na stropu mirovao. Nakon duge radnje 
odloži dječačić olovku: Gotovo je. 

— Jesu li svi? 

— Svi! 

Sad podje stara po lonac i saspe sve cedulje u nutra, 
okrenuvši pisanu stranu k dnu. 
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— Vidiš li, sinko, onoga pauka? 

— Vidim. 

— Dohvati ga, pa ga metni amo u lonac. 

Dječačić skoči na stol, pograbi pauka i strese ga u 
lonac, a stara brzo prekrije lonac rupcem i sveže čvrsto 
oko oboda, pa se obrati k malomu: 

— Zorom da si opet došao, a sada laku noć! 

Starica sjedne i gledaše u lonac. San joj nije htio 
na oči, sva njezina pamet vrtjela se po tmici toga 
lonca, gdje se šetao zasužnjeni pauk po napisanim nu- 
mericama. 

Samo tri brojke, koje će donijeti silu novaca, a kad 
bude imala novaca, lako će obrediti sve suce, a ne budu 

li pomogli oni — 1 samoga cara! 

Koje će biti te tri numerice? Tri je ona zamislila, 
tri tužna broja, tri svjedoka žalosnih dana njezina ži- 
vota. To su numerice: 25, 13 i 7. 

Bila je dijete, curica od kakovih petnaest godina, 
kad je premjestilo pokojnoga kapetana Pavelića u Sveto- 
jursku kumpaniju. Djece još nije bilo, pa uzeše nju u 

Kuću, da pomaže kapetanici u domaćim poslovima. Bi 

reći, da su je bili mahom zavoljeli. Došla je neuka, nije 

se znala ni okrenuti u kući, a gospodja je strpljivo pu- 
tila i učila, i već za koji mjesec razumjela se u sve, što 
joj je bilo raditi u kapetanovu kvartiru. 

Dobra je bila tadanja mladost, drugačija nego danas, 
kad djeca radjaju djecu. Kako je ona bila nepokvarena! 
Dugo nije razumjela njekoga podčasnika, koji ju je ob- 
lijetao, samo kad je od službe mogao. Tek jednom pri- 
šapne joj u uho, da je voli, a ona sva porumeni i od- 
leti istužiti se kapetanici, jer je mislila, da su te riječi 
bile velik grijeh. Kasnije — ne zna ni sama, kako se to 
dogodilo — slučio se nesretan čas, što li? Ali što! Ona 








nije bila nikad nepoštena. Isprosio je zoran momak, mornar 
Nikola, i koliko je god bilo kapetanici žao, da će iz- 
gubiti dobru Baricu, toliko se veselila njezinoj sreći, 
jer je Nikola bio dobar, a jak na kući, pa namislio bio 
kupiti i svoj brod. Sve je bilo spremno za pir, sve go- 
tovo, da se prve mesopusne nedjelje vjenčaju. Dva dana 
pred Božićem ukrca se Nikola s još jednim dječakom u 
barku, da sa školja doveze vino za pirovanje. Na odlasku 
nije ga ni vidjela, bio je to prvi dan njihova poznan- 
stva, kad mu se stidjela doći pred oči. Na sam badnjak 
udari silna bura, da su dimnjaci padali s krovova, a 
drvlje nosila bura po zraku kao pero. More bjesnjelo, kao 
da će raznijeti sav kraj. Voljela je Nikolu, lijep je to 
momak bio, a sada, kad mu je darovala sve svoje i 
zagrlila ga kao zakonitoga muža, sad je osjetila tri puta 
jače vez, koji ih je spajao u čvrstu zajednicu. Svu noć 
rušila se bura i šumilo more, svu noć molila je za sretan 
povratak Nikolin. Tekar u zoru primirio se živi bijes. 
Na dan Božića, bilo je još rano u jutru, dovezoše školjaci 
barku, a u njoj mrtvoga Nikolu. To je bio najcrnji dan 
njezina života — upravo 25. prosinca. 

Plakala je i plakala, i tek kad se nakon tri mjeseca 
primirila i stala poimati, da mora preboljeti nesretni udes, 
osjeti, da će biti mati. Sam Bog znade, kako nije onda 
skočila u sinje more. Pobjegne kriomice kući, i kloneći 
se od svijeta, porodi žensko dijete. Samo dva mjeseca 
uživala je materinju radost ; dijete je dobilo grčeve i umrlo. 
Tad poruči po nju kapetanica, koja je u isto vrijeme 
porodila curicu, kad i Barica, da joj svojim prsima ot- 
hrani dijete, jer je kapetanica bila slabih prsiju. Barica 
se poveseli pozivu tim više, što je čula, da je kapetan 
Pavelić premješten opet u gornju krajinu. Tamo je ne 
poznaju, a ovdje drži svatko njezinu ljutu bol pogrdnom 
sramotom. 
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U kapetaničinom domu opet se Barica preporodila. 
Svu svoju ljubav darovala je curičici, uživajući raskošnu 
sreću ljubeće matere, kad bi se na njezinim prsima 
igralo ručicama dijete i smiješilo joj se nevinim očicama 
draže i milije nego rodjenoj majci. Curičica bila je sla- 
bašna, često bi pobolijevala, pa bi malo koja noć prošla, 
da nije Barica s njom na rukama dočekala zoru. Ta 
nježna briga još je bliže stisla nevino srce djevojčice 
k dobroj Barici. U prvom pokušaju djeteta, da nejasnim 
glasovima oponaša ljudske riječi, čula bi Barica jasno, 
da dijete izgovara njezino ime. I kapetan i kapetanica 
vidjeli su dobro tu brigu, pa prepustili dijete posvema 
njezinim rukama, sve dok je uzraslo za školu. Ona ga 
je hranila, odijevala, lijegala i u plaču tješila. A i dijete 
bi dolazilo radije k Bari nego k majci: bare, daj kruha, 
obuci me, počešljaj me, — s njom je bilo cijeli dan i samo 
u njezinoj sobi htjelo spavati. 
| Kad je curici bilo desetak godina, učio je otac nje- 
mački, a njeki drug očev francuski. Nješto kasnije dodje 
nevidjeno još u selu čudo — glasovir. Barica je sva u 
čudu gledala taj ormar, u kojem je bilo sakrito toliko 
svakakvih glasova. Kad bi seoski učitelj stao prebirati 
po tipkama, mislila bi koji put, da je tu stotina svako- 
jakih zvončića, a drugi bi joj se put pričinilo, kao da je 
unutra zatvoreno cijelo jato svakojakih ptičica. No kat- 
kad bi se Barica i ljutila na te novotarije, jer joj nije 
bilo po ćudi, što malu Milkinu glavicu — djevojčica je 
bila uvijek od naravi slaba — muče tima jezicima i tom 
muzikom, uz koju bi prosjedila čitavo jutro. 

Tako je prolazila godina za godinom, a nije se ni 
opažalo, da dijete biva sve zloćudnije, svojeglavo, da joj 
je vrlo teško ugoditi u čemu. Blijeda djevojka prospavala 
bi veći dio dana tužeći se često na glavobolju, umornost 
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i slabost u cijelom tijelu. Koliko bi jada i žalosti stalo 
dobru Baricu, kad bi djevojka po cijeli dan prosjedila 
i proležala sama u sobi, ne puštajući nikoga k sebi, a 
uzdišući na svaku ponudu sa žalostivim licem : Ah, pustite 
me s mirom! 

Milka je bila već djevojka za udaju, kad joj je otac, 
udaren od kapi, umro. U kući se nije puno žalila smrt 
staroga kapetana. Davno već bili su prema njemu ravno- 
dušni, jer je i on stao zanemarivati kuću. U kumpaniji 
naime nije bilo toliko posla, pa se kapetan u starije dane 
bio podao piću. Malo po malo omiljelo mu je bilo vino i 
rakija toliko, da ga je pukovnik njekoliko puta morao 
opomenuti, neka čuva trijeznost barem onda, kad stupi 
pred svoju satniju. — Malo prije, nego što ga htjedoše 
umiroviti, pade mu kap. 

Od sada se u kući češće govorilo o Milkinoj udaji. 
Rodjena mati manje je o tom razbijala glavu nego Ba-« 
rica. U staričinoj fantaziji (Baričino lice bilo je već u 
četrdesetoj godini posve staračko) razvijahu se o Milkinoj ' 
udaji čitave priče o bogatim princima iz dalekih zemalja ; 
nije čudo, jer je Barica držala svoje gojenče ljepotom, 
kakve nije daleko, a što je bila svojeglava i katkad do 
nesnosnosti opake ćudi, slagalo se to, po staričinim 
nazorima, posvema s gospodskim joj rodom, iz kojega 
je potekla. Ali drugi svijet nije sudio o Milki kao 
Barica. Držahu je razmaženom jedinicom ; govorahu pače, 
da je u tom slabašnom tijelu sakrivena zmijska zloba. 
Ni po ljepoti nije bila Milka ni iz daleka ono, što je 
mislila Barica. Visoka, blijeda, boležljive, pepeljaste puti ; 
crte joj na licu bijahu pravilne, moglo bi se reći i lijepe, 
nos odugačak, ali oko mrtvo, sive boje 1 više tupa, nego 
žalostiva pogleda. Već se primicala kraju i treća desetka 
godina od njezina krsta, ali prosca ni od kuda. Samo 
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jednom vidjela je Barica u kući domaćega trgovčića u 
novom, gotovo do peta dugačkom crnom kaputu, u cr- 
venim rukavicama i s ogromnim modrim rupcem oko 
vrata. Posjet bijaše vrlo kratak, a trgovčić se žurio na 
odlasku, te se činilo, kao da ga repovi njegova ka- 
puta ne mogu stizati. Kad je Barica došla u sobu, nadje 
Milku tako naježenu, da ju je takovu vidjela samo u 
najvećoj napetosti njezine ljutite ćudi. Kapetanica kaza, 
da je trgovčić bio u proscima, a Barici uskipi krv, i da 
ne bude kapetaničine riječi, bila bi drzovitomu kramaru 
na sred ceste iskopala oči. 

Na jednom se prosuo po selu glas, da je Milku is- 
prosio njeki trgovac iz Primorja, bogat kao gavan. Gdje 
se starica pokazala u selu, propitkivahu je žene za bo- 
gatoga trgovca. Barica nije znala kazati ni riječi. Ukućani 
joj ne rekoše ništa, tek je slutila po kojekakvim pri- 
pravama u kući, da se tu zbiva nješto osobita. Ta šutlji- 
vost, to nepovjerenje boljelo ju je u dnu duše. Svakakve 
ženetine u selu znale su izbrojiti na prste blago bogatoga 
trgovca, znale i dan, kad će se Milka vjenčati, a ona, 
koja se spram djevojke osjećala toliko, koliko i rodjena 
mati, nije znala ma baš ništa. Tek jedne večeri prisile 
je k stolu (Barica se nije dala nikada iz svoje kuhinje), 
a Milka joj daruje velik, svilen rubac i reče, da je za- 
ručena s trgovcem Lovrićem u Primorju. 

Željnije i izvjedljivije nego sama Milka iščekivala 
je Barica Lovrića. Sjećala se njekoga Lovrića u Primorju, 
no taj bi morao biti star kao i ona. Napokon dodje 
Lovrić, a Barica se nije prevarila u nagadjanju. Bio je to 
čovjek vremešan, neugladjen ni govorom ni odijelom. 
Milka s kapelanicom dočekala ga lijepo, no dosta hladno, 
a ni Barica ne bijaše zadovoljna s Lovrićem. Taj čo- 
vjek razorio joj zlatne kule, što ih je gradila za Milku 

Novak: Podgorske pripovijetke. 1 
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Bog zna gdje, njezina nada morade žrtvovati sve mlade, 
lijepe i u sjaju odjevene princeve ovomu krupnomu tr- 
govcu, kojemu silesija debeloga prstenja nije mogla po- - 
kriti tuste i hrapave ruke, Bogat je — složiše se na- 
pokon svi ukućani, i ta riječ pokrila je kao tajinstven . 
plašt sve ostale nedostatke, što su se dali nabrojiti na 
Lovrićevoj osobi. 

S malim mirazom donijela je Milka Lovriću i Ba- 
ricu, jer se stara kapetanica preselila k njekoj sestrični, 
takodjer časničkoj udovi u Lici. Bila je Lovrićeva sreća, 
barem za prvih godina bračnoga života, da je i Barica bila 
u kući. Kako se brzo pokazala ogromna razlika izmedju 
muža i žene u ćudi, shvaćanju života i svakidanjih po- 
treba, tako je medju ta dva posve odijeljena svijeta bila 
posrednica i barem donjekle izmirni duh Barica. Ona 
je tetošila oko Milke, a kasnije je bome znala i preko- 
riti, kad je vidjela, da Lovrić od srca rado nadoknadjuje 
svojoj ženici novcima sve ono, što je njegovoj osobi manj= 
kalo ponajviše po zanemarenom uzgoju. Lovrić je ljubio 
Milku, on bi se podao sav raskošnomu blaženstvu, kad bi 
grlio k svomu jakomu tijelu djetinje biće njezino ; da smiri 
strašnu misao, da bi ga taj stvor mogao iznevjeriti, na- 
stojao ju je predobiti za se darovima i nježnim riječima, 
koje mu nikako nijesu pristajale. Već kratko vrijeme iza 
vjenčanja čuo je iz njezinih usta, da ga je uzela 
radi njegova imutka, da joj je dosadan i da je gadan 
čovjek... On je osjećao zamašaj te osude od strane 
zakonitoga si druga i volio bi bio Bog zna što podnijeti, 
Bog zna kakav posao u trgovini žrtvovati, samo da ga 
u dušu ne ubodu onakove riječi, koje bi Milki izbjegle 
valjada samo u časovitoj razdraženosti njezinih slabih ži- 
vaca. No badava je nastojao, da drugi put predusretne 
takovu izjavu; koliko je god bio vješt trgovac i za svoj 
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posao neobično pronicava duha, toliko je osjećao neiz- 
mjernu slabinu svoga duha, koji ga je pred ljubljenom 
ženom ostavljao na cjedilu. S toga se hvatao drugoga 
sredstva, segnuvši u zalihu svoga srca, koja je ostalomu 
svijetu bila zatvorena: silio se, da joj bude dobar. Njoj 
za volju osudjivaše glupost i prostotu svojih suopćinara, 
njoj otvori sve svoje blago, njoj za volju uživaše u 
zavisti ostalih ljudi, koji su se divili skupocjenomu na- 
mještaju, kojim je Milka uredila svoje stanje, krasnoj 
kočiji i konjma, koji su Milku vozili u grad, glasovima 
glasovira, koji su se prvi put razlijegali u selu iz Lo- 
vrićeve kuće. Ona je imala svoj svijet, a Lovrić svoj, a 
ta dva svijeta bijahu posve odijeljena, i to je _Lovrića 
najviše boljelo. Kad bi se Milka protegla na divanu, obo- 
ljela opet radi toga, što je Lovrić kod stola odviše ustima 
mljaskao, pijući smrkao, ili ravno od posla k stolu s ne- 
opranim rukama došao, te sva uzdišući stenjala sa sud- 
bine, koja ju je donijela k tomu prostomu čovjeku, a 
u tako pust i dosadan kraj, uzdisala bi i stara Barica 
u sebi: 

— Ah, nije taj čovjek bio za nju! pa nastavila 
glasno: Ali sad ne bi smjela plakati ni hukati, ta muž 
ti je, moj dobri Bože! E dakako, da je drugačije u kape- 
tanskoj kući, ali bome, ne manjka ni ovdje ničesa. 

Nakon druge godine braka porodi Milka muško dje- 
tešce. Staroj Barici, koja je od dana do dana osjećala 
sve više njeko teško nezadovoljstvo u Lovrićevoj kući, 
svanuše novi veseli dani. Istina, nije joj bilo po ćudi, 
što se dojilja za dijete naručila ća iz Štajerske, što su 
sad s otoka Raba, sad iz Senja; no sva sreća njezine 
duše vratila bi se s punom snagom, kad bi uzela dijete 


na svoje ruke i čitala mu u očicama nješto lijepa i slatka, 
šk 
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što je njekoč doživjela i što joj je udes krutom rukom | 
razorio, te je minulo kao kakav san. 

Dojilja je bila dobra i mirna žena, slagala se i naj- 
radije se družila sa starom Baricom, te je brzo nestalo 
Barici sumnjivoga pogleda, kojim je isprvično dočekala 
dojilju. No dijete joj nikada nije prepustila posvema, 
dobroj se Barici činilo, da bi to drago dijete propalo, 
kad ne bi nad njim bdilo i čuvalo ga njezino oko. Kad 
je dijete počelo slagati prve nerazumljive glasove, tvrdila 
je Barica opet, da pokušava izgovoriti njezino ime; njoj 
se u opće činilo, da to malo siroče nikoga ne pogleda 
tako ljubazno i milo, kao nju, a istina je opet bila, da 
dijete u ničijim rukama nije mirevalo i nikomu se tako. 
veselo smiješilo kao njoj. 

Jednoga se ljeta pomutila bračna sreća u Lovrićevoj 
kući toliko, da je stara Barica letjela po kući kao bez 
glave i u dušak uzdisala: O moj Bože! o moj dobri Bože! 
Milka bijaše na ime zamislila, da mora u kupke i ništa 
bliže nego u Karlove vari. Čitala je njegdje o tima kupkama, 
pa tvrdjaše tvrdokorno, da će jedino u tima kupkama 
ozdraviti i povratiti si mir i snagu, koju je izgubila u 
tom primorskom gnijezdu. Prvi se put usudi Lovrić us- 
kratiti ženi njezin zahtjev,i to je bilo dosta, da bude u 
kući plača, pa izmjenice nesvijesti i toliko vike, te se 
oko Lovrićeve kuće vranila seoska svjetina, pitajući, šta 
se to zbilo. Lovrić vikaše: Ne dam, ter ne dam novaca! 
a Milka odvraćaše: Idem, ter idem! 

Barica bijaše izgubila glavu. Kad je došla k Lo- 
vriću, oblijevaše trgovca znoj po čelu. Kakve vražje ku- 
pelji! Zar joj nije pred nosom more, kad ju je volja 
kupati se? Kud će mi nositi dijete — ta ona je poludjela! 

Barica mu davaše pravo, pa podje k ženi: Milko, 
bome nije pametno poći na kupanje Bog zna kamo, a 
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mora eto pred kućom, koliko hoćeš! Milka udari nogom 
o pod, pozeleni u licu i stane najprije vikati sa svom že- 
stinom, a onda se sruši na stolac govoreći isprekidanim 
glasom čovjeka na umoru: Oh, on će me ubiti! — Ba- 
rica se sva uplašena povuče u kuhinju i vapijaše samo: 
O moj Bože, o moj dobri Bože! 

Milkina volja bijaše opet jača, i ona odputuje s dje- 
tetom u Karlove vari. 

— Gledajte, Barice, reče jedne večeri Lovrić, ne ću 
je kriviti, ali otkad je ona u kući, moje stvari idu na- 
opako. Pa sada taj trošak! Ja, vjerujte, ne znam, kako 
će se to napokon svršiti. 

— Samo da nije dijete povela na tu daljinu! Šta 
djetetu treba? Mala prehlada, moj Bože, i eto ti — nema 
ga! doda Barica. 

Godina za godinom prolazila, a za primorske žitelje 
donosila svaka manje dobra, ali više zla. Koliko se di- 
zala onamo Rijeka, toliko amo propadao Senj, a s njime 
cijelo Primorje, gotovo sve do Dalmacije. Što je s ovu 
stranu Senja najviše izdavalo, bila je šuma, ali i tu su došli 
strani ljudi, Bečlije, pa digli u Velebitskoj samoći zidane 
kuće, sagradili ceste do mora, i što je prije sjekla i pi- 
lila ljudska ruka, rezala je sada mašina iljepšei brže na 
čudo domaćega svijeta. Lovrić je bio medju prvima, koji 
je dokazivao, da će samo slogom i najtješnjom zajed- 


.nicom odoljeti tudjincu, koji je očigledce sjekao najljepšu 


šumu i pustošio krajeve, gdje si prije u gustoši čovjeka 
čuo, ali ni na dva koraka ne mogao se s njime sastati. 
Ali tko bi složio te domaće ljude! Jedni se mrze već 
deset godina, jer su se posvadili za nješto, što nije vri- 
jedilo lule duhana! Drugi ne će, jer _ bi se s njime po- 
mogao i njegov susjed, s kojim inače na oko prijateljuje ; 
treći ne vjeruje četvrtomu, peti se boji svakoga podu- 
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zeća, šesti ne pristaje na savez, ali ne zna za što, sedmi 
je zadovoljan droptinicama, što padaju s bečkoga stola 
— i svi skupa propadaju i gledaju mirno, kako se Be- 
čani obogaćuju hrvatskom šumom. 

Ako je ikomu bilo do toga, da uzdrži svoj posao, 
moralo je biti Lovriću. Malo je moglo biti kuća u ci- 
jelom Primorju, gdje je toliko potrebe bilo, koliko u Lo- 
vrićevoj. Sin mu Ernest primakao se posljednjim godi- 
nama gimnazijskih nauka, mati je odlučila, da će ga na 
više nauke poslati u Beč, a Lovrićev sin nije bome bio ni do | 
sada vikao, da se hrani i odijeva tek kako. Lovrić je radio 
i mučio se kao kakav stroj, po njekakvoj navici, gotovo 
životinjskim instinktom, čekajući svedj povratak starih 
boljih vremena i znajući od svih Milkinih odluka samo 
to, da treba namaći novaca. U ostalom slagao se s Milkinim 
nazorima o Ernestovoj karijeri i treći faktor, koji je u 
kući mnogo odlučivao — stara Barica. Nije moguće, da 
bi ista Ernestova mati mogla osjećati toliko ponosa i 
sreće, koliko stara Barica, kad bi se Ernest povratio o 
praznicima u roditeljsku kuću. 

Bilo je u veljači. Ernest je polazio posljednju godinu 
gimnaziju i posjetio o mesopusnim praznicima roditelje. 
Bio hladan zimski dan, silan sjevernjak gomilao je preko 
cijeloga obzorja grdne, crne oblačine. Nad olovnom bojom 
uzbibanoga mora djiskalo bijelo valovlje, a krajem se 
valjao vjetar, kao da je pun gustih i tamnih para.. Sa 
svih strana dizala se oluja za olujom, bio je to onakav 
zimski dan u Primorju, kad te spopada njeka jeza pred 
tajnim silama prirode, koje kao da će provaliti iz morskih 
dubina i grdnih oblačina, što se valjaju mrtvim lijetom 
po nebu. 

Cijeli dan lijetao je Lovrić nemirno k moru, vraćao se 
kući i pitao mornare, kakvo je vrijeme. Danas je čekao 
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svoj brod, kršten na čast njegove žene ,Milka“. Neko- 
liko se puta uspeo na bliži brežuljak i, nadignuvši tuku 
nad oči, gledao u daljinu. Broda ne bijaše vidjeti. Ka- 
petan Morović, mišljaše Lovrić, razborit je čovjek, ne će 
se upuštati po takvom nevremenu na more. Brzojavio mu 
je doduše, da bi poradi trgovačkih posala morao stići danas 
no, ako jeipošao, Morović je pomorac, koji poznaje more 
i vjetrove, pod njegovom je rukom proletjela ,Milka“ sto 
puta kroz morski bijes kao lastavica. 

U noći probudi Lovrićeve ukućane silno lupanje po 
kućnim vratima. Brod se približio k obali, vjetrovi biju 
— ne zna se nikada, s koje strane, a mrak je, jedva se 
vide dvije svjetiljke talasajući se sred mora. Sve selo 
diglo se na noge, svakoga zebe strah u toj ružnoj noći, 
gdje se vika mornara nadbija sa šumom vjetrova i plju- 
skom valovlja. Brod se primakao na po milje k luci, ali 
čas udari vihor sa zapada i ponese ga novom silom 
k obali. S broda se čuo štropot sidra, brod se ustavio 
za čas, kao da se prenuo kod obale, ali onda se stao 
pomicati novom snagom ka hridinama. 

— Dno je meko, sidro nije imalo gdje zapeti — 
kliknuše ljudi. Kroz mrak se čula vika i vidjeli ljudi na 
brodu, gdje lijeću kao sjene, a za čas zaori se mrakom 
strašan štropot. Brod se nasukao na pličini. 

Kad se zorom odmakao mrak, bio je to žalostan 
prizor. Vitko tijelo broda, kojim je kapetan Morović 
upravljao kao poslušnim blaščetom , bijaše  potonulo. 
Nad morem provirivahu dva jarbola, a na krmi dalo se 
čitati ime broda. Bijaše to vidjeti kao grobnu ploču nad 
mrtvacem, koji još diše. 

Taj dan ostao je gorko upisan duboko u duši stare 
Barice. Lovrić bijaše kao bez svijesti, kraj njega je plakao 
Ernest, a Milka se povlačila po kući nijema kao sjena. 
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Katkad bi starac otvorio oči, ali ne mogaše smoći ni 
riječi. Tek pod večer dozove ženu i sina i očitova im 
pred Baricom: Vi nemate nigdje ništa, neka vas Bog 
čuva ! 

Uru kasnije bio je mrtav, od silne boli pade mu kap. 


Taj strašni dan bio je 13. veljače — druga nume- 
rica, kojom je mislila starica pomoći nesretnomu Ernestu. 


Lovrićevu kuću i većinu imutka rasprodaše vjerov- 
nici, a početkom školske godine odselila se Milka sa 
sinom u Zagreb. Barici obrekoše, da će je uzeti k sebi, 
čim se nastane i osiguraju kakav stalni dohodak. Tako 
se starica morala rastati sa svojim Ernestom. 


Svaki dan čekala je obećani poziv i svake zime od- 
lučivala, da će slijedećega proljeća putovati u Zagreb. 
Medju tim umre i Milka, a Ernest bijaše već prije na- 
pustio nauke i pošao u činovnike k pošti. Ni sada se 
nije. odrekla starica svoje nade, da će starost proživjeti 
kod Ernesta — ali u to joj dojaviše od njekud, da je 
Ernest radi prijevare u zatvoru. Sedmoga listopada pukne 
mu osuda na sedam godina tamnice, a stara upiše u 
dušu paklenim žigom i treću brojku. 





* 
* * 

Jedva je svanula zora, kad je susjedov dječačić 
došao na Baričina vrata. Skinuvši oprezno lonac, odvijaše 
starica lagano vez, a kad je nadigla rubac, ispuzi pauk 
lagano na svjetlo. 

Starica se nagne nad lonac. Tri brojke, upravo tri 
prevrnuo je pauk! Starici drhtahu ruke. Lagano prinese 
lonac k prozoru, a ona i dječačić zaviriše unutra. 

— Čitaj, reče starica dječačiću, a mali zaviri dublje 
i reče glasno: Dvadeset 1 pet. 
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— Dalje! Drugi broj! 

— Trinaest. 

Starica uzdahne tresući se na svem tijelu. 

— Dalje — treći! 

— Sedam. 

— Sedam! Jesi li rekao tako? 

— Sedam! Ta poznajem, sam sam ih pisao. 

— Još jednom, da se nijesi prevario! Koje su 
brojke ? 

— Dvadeset i pet, trinaest, sedam, opetovaše dječačić. 

Starica zuraše u lonac, ne poznaje te brojke, ali bit 
će istina. Oh, koliko sreće može biti u ta tri boja, koja 
su se krutim slovima upisala u njezinu dušu! 

— Sad mi ih napiši lijepo, da ih budu znali pro- 
čitati i u Senju. 
| Bura je pršala na moru, barkom ni misliti u Senj, 
pa Barica nadje čovjeka, koji je nosio za dva forinta u 
Senj na lutriju brojeve. 


Jedva je dočekala nedjelju, ta moraju doći ti brojevi, 
svjedoci hude joj sreće u životu, koji će pozlatiti novom 
srećom minule gorke uspomene. Dodje nedjelja, dječačić 
čitaše izvučenih pet brojeva — ali staričin ne bijaše ni- 
jedan. Opet ih ponese čovjek u Senj, tako druge, treće i 
četvrte nedjelje, ali starica svakoga puta sve više mučila 
svoju staru pamet, zašto je došao broj šest, a ne sedam, za- 
što dvadeset i četiri, ane dvadeseti pet! — Da je druge 
brojeve igrala, možda bi već bila dobila. Ali napustiti ih 
samo tako, opet se ne može — ta takvi su zapisani u 
njezinoj pameti, a zar nije i pauk prevrnuo upravo njih ? 
Opet zasužnji pauka, ali nesretna životinjica radila bi sad 
previše, a sad premalo, jedan put prevrnula jedan, drugi 
put dva, a treći put i deset brojeva. Kojih će se latiti? 
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Starici se vrtjela glava od tih numerica, svu božju noć 
mučile bi je u snu, a svaki bi dan šiljala ljude u Senj, 
igrajući na deset cedulja. Ta na jednu će pogoditi! U ne- 
djelju donijeli bi joj izvučene brojke — a svaki put ništa! 
Po dvadeset cedulja imala bi u ruci, na trima pogodila 
bi po jedan broj, ali nikada tri na jednoj! Opet je zatvarala 
pauka i pitala san, i već je bila puna škrinjica tih ce- 
dulja, ali ništa, pa ništa, a Ernest uvijek u zatvoru! Uh 


— ta kad će već doći te numerice! — Samo da njega > 


spase, ne bi već igrala na tu nesretnu igru, ta sam vrag 
miješa te lude brojeve. Svake nedjelje pretražila bi te 
cedulje, bilo bi ih dvadesetak, i akoprem nije znala či- 
tati, poznala bi svaku na prvi pogled: Dvije su od nje- 
zina sna — na svakoj po trideset novčića; na druge dvije 
pometano je paukovih sedam brojaka — na svakoj po dva- 
deset novčića; na ovoj brojevi, što ih je sanjala mežna- 
rica Kata — dvadeset novčića; na ovoj numere, što su 
na crkvenim vratima — četrdeset novčića; ovdje bro- 
jevi, što su nadjeni na starom crkvenom zvonu — pet- 
naest novčića; ova na brojeve pokojnoga župnika, koji 
joj se u snu prikazao — deset novčića. A medju svima 
nije nikad manjkala ona sa brojevima 25, 13, 7 i s uloškom 
od forinte! U staričinoj glavi rojili su se sami brojevi 
kao pčele u pčelinjaku, često bi sred noći ustala, pa da 
ne zaboravi brojke, što ih je snivala, odbrojila bi na stol 
tri rpice graška pa zorom poslala brojeve u Senj. Već 
je bila staričina ograda u rukama domaćega trgovca, u 
malu knćicu duvao na pukotine vjetar i kapala kiša kroz 
rdjav krov, već je starica zlatne i srebrne sitnice poza- 
lagala i poprodavala, a njezinu pamet spopadao sve veći 
igraći bijes. Stalo se govoriti po selu, da joj se pamet 
miješa, da govori sama sa sobom, a svaki dan vidjeli bi 
je u seoskoj crkvi pred oltarom Majke božje; klečala 
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bi, molila vruće 1 grčevitim rukama dizala k slici ce- 
dulju — oh, samo ova tri broja! ... 

Napokon nije bilo ništa, ni deseticu nije mogla 
skucati, da je postavi na tri brojke, koje će spasti Er- 
nesta. Ostarjela, pomućene pameti i klonula tijela prosila 
bi u gradu za krajcarak, a napokon nadjoše je jednoga 
zimskog jutra ukočenu na senjskoj cesti. Smrznula se, 
a gubeći životnu snagu, možda je barem u ovom be- 
svjesnom prijelazu iz života u smrt vidjela tri crvene 
brojke i Ernesta spasena. 














Otac 1 sin. 


I. 


. . .<ačka općina smještena je u selu na samoj morskoj 
obali, mjestancu vrlo prijaznu, osobito kad ga prvi put 
ugledaš s mora. S morske strane zagrlile tu dragu dvije 
rtine visokih i debelih glavica, a s ledjima ulovila se 
goleme glavine starca Velebita. — Mještani dobri su 
ljudi, ali oholi kao malo gdje: dok su križali morima 
brodi jedrenjaci, sve muško otisnulo bi se morem u 
daleki svijet i vraćalo se u rodno mjesto, da se s nova 
okući zlatnom prištednjom. U svijetu naučili bi dvai 
tri tudja jezika, pa kako je bilo obilja i preteka u svem, 
a svi susjedi sami bogalji prosjaci, imali su ...ačani 
i za što dizati glavu! Sad su jenjali dobici; parna sila 
zamijenila mornarsko umijeće, ali u našem selu otela i 
glavnu privredu žitelja: živari se, osobito preko zime, 
da se smiluje Bog! Ali stari ponos predaje se po krvi 
mladjemu naraštaju, pa je nastalo i sila rečenica ru- 
galica, kojima susreću . ..ačke mještane, kad se pomole 
gdje izvan svoga ,grada“. — 

Kakva je prostija čeljad, takva je u našem mjestu 
i ona šačica ljudi gospodske ruke, samo povrh ponosa 
gnječi im jače dušu onaj zavidni bijes, koji oštrim 
noktima kopa domaću slogu. — Inače su .. . ačani 
gorljivi rodoljubi: koliko je izbora i inih dogodovština 
u životu, Hrvata, koje spoje poput munjevne iskre sva 
hrvatska srca — toliko puta poćute uznosito širenje u 
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svojim grudima, toliko puta prostruji njihovim dušama 
sveti zanos: Za domovinu mrijeti kolika slast! — Samo 
pokaže li se u njihovoj blizini tudji čovjek, kojemu ne 
prija taj rodoljubni zanos, utišaju ga, jer rado pokažu, 
da su ,svjetski ugladjeni“ ljudi. — Priprosti i nepo- 
kvareni kao nevina djeca, puni ,svjetske ugladjenosti,“ 
ali ne prepređeni na svjetsku ni malo, rado vjeruju, da 
je sve, što im padne u selo iz vanjskoga svijeta, sjajno 
kao zvijezda, pa ako i nije, da se mora s raznih obzira 
sačuvati pred tudjim svijetom dobar glas svoga mjesta. 
Tako se jedne godine pojavi u našem mjestu novo 
čeljade. Bio je čovjek visok, snažan, plav i lijepe, zdrave 
vanjštine; hod i držanje bilo mu je samosvijesno i tako 
ponosito, da se sakupljena . , . ačka inteligencija oko njega 
pričinjala kao skromne koke uz ohola pijevca na go- 
spodskom dvorištu. Taj čovjek bio je rodjeni Bečanin, 
& mnijenje ...ačana bilo je o njemu dvojako: jedni 
tvrdjahu, da je čovjek visoko naobražen i vrlo bogat, a 
drugi, da je otpušten slražar bečke policije, pa ga je 
njeki kum iz bivšega bečkoga društva u Velebitskim 
šumama poslao ovamo, da pobere u Velebitu ono, što 
je još ostalo iza njih. 

No oba tabora, razdijeljena tako protivnim sudom o 
Bečaninu, natjecahu se ipak, koji će vještijom nijemštinom 
. i boljom podvorbom u svojoj kući ugoditi strancu. Je 
li to uznijelo Bečliju, je li, što mu je kumovao kakav 

kum mogućnik, ali istina je, da se dogodilo ovo: 
Financijalna straža uskrati jednoga dana Bečliji nje- 
!' kakvu pošiljku, za koju se morala platiti pristojba. Jak 
čovjek, kakav je bio, uze silovitom rukom otimati robu, 
ali stražar ne da, ter ne da, jer propis je svet, a zakon 
oštar, pa tko bi ga se usudio povrijediti sred sela na 
očigled tolikih siromaha, koji su već mnogo puta ljuto 
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oplakali svoj ,kontrabant“. Stražar pućaše, što je zakon 
i propis, ali siloviti Bečlija okrene se njekoliko puta sa- 
kupljenoj inteligenciji: Was bellt der Hund?... 

Sve šuti. Onamo je zakon, ovdje čovjek Bečanin — 
ne će im se zamjeriti ni jednomu ni drugomu .... 

Sakupljeni seljani čekaju napeto konac neobične 
zavade, a uzrujani Bečlija, videći se osamljen od svojih 
štovatelja, stane popuštati, no da naplati stražaru svoj 
uzmicaj, odsiječe mu od srca: Du kroatischer Hund!.. 

Doista je ta riječ prosjekla dušom domaćim mu 
prijateljima; svi nikom poniknuše i stadoše se razilaziti 
s umirnom pomišlju: Hvala Bogu, neka se samo svr- 
šilo!... Ali pred Bečanina dovukao se o štapu starac, 
lice mu rumeno, a oči mu se krijese mladenačkom vatrom, 
pa će priličnom nijemštinom ovako: 

— Zašto ga zovete psetom? On je prisegao  vjer- 
nost svojoj službi, pa brani carevo po pravici i prisezi. 
Ne laje, nego govori. Tako ga je naučila mati, a tko 
vam je kriv, što ga vi ne razumijete? Evo mene, govo- 
rite sa mnom: znam njemački, znam talijanski, fran- 
cuski, španjolski, engleski, grčki... Govorite! Ako je 
pravica vaša, dat će vam se, ali ne zovi ga psetom, 
jer ću te, skote, ovim štapom! . 

Slaraa podigne štap, koji drhtaše nad glavom gia: 
djenoga Bečanina. Seljani se tiskahu laktima, a iz ljudstva 
privikivahu njekoji: Udri, ne boj se! ... 

Osamljeni Bečanin okrene se naglo i podje žurnim 
korakom od tuda, pa tako se svršila ta neobična zgoda 
u....ačkoj obćini. — 


II. 


Ivica Dražić — tako se zvao starac — bio je po 
godinama od najstarijih ljudi ...ačke obćine. U kakovih 
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trideset godina obišao je po raznim morima svu zemlju ; 
bio je još maleno dijete, kad je već s domaćim brodima 
križao do Senja, Rijeke i Trsta, pa do Zadra i Du- 
brovnika. Svedj na brodu, svedj na moru, priučio se 
onomu vjekovitomu ljuljanju, da se na čvrstom kopnu 
osjećao nespretan i tudj. Sve vjetrove po sili i mahnitoj 
im promjeni čitao je na svakom oblačku, koji bi se po- 
javio na nebeskoj vedrini; svakomu udarcu vihora i 
vala znao je kao u igri sapeti i razapeti jedro, preteći 
ga krmom i ubiti mu snagu, kad se činilo, da će 
gurvati brod u crne dubine. Kad je prvi put zaplovio 
u Ocean, gubilo se kopno Evrope pred njegovim očima 
kao poznati kraj, kao velika domovina spram novoga, 
posve tudjeg svijeta. Na američkom tlu primi prište- 
djenu plaću i otkaže službu na brodu, jer su tako i 
stariji drugovi radili. Besposlen život u veselu društvu 
godio je i njemu, sve dok je tekla prištedjena zaslužba, 
a onda se opet ukrca na drugi brod, pa na treći: koliko 
luka — toliko kapetana. Jedan put bijahu mu drugovi , 
Talijani, drugi put Francuzi, pa Englezi, pa Nijemci 1 
Grci; u svakom jeziku naučio je ono njekoliko riječi 
brzo, a kad bi brod po tri mjeseca križao po Oceanu, 
slušaše pjesme i kazivanja u svima jezicima i učaše ih 
lako kao dijete, koje zaboravlja u tudjem kraju mate- 
rinji jezik. 

Nakon petnaest godina vrati se prvi put kući i 
nadje od svih svojih samo staricu majku. Otac je bio 
pod zemljom, sestra mu se udala u Dalmaciju, a mladji 
brat otisnuo se takodjer na more, te je tako stara mo- 
lila za dvojicu sv. Nikolu: ,neka ustavi vjetre i valove 
i čuva djecu od smrti i propasti.“ 

Mjesto roda po krvi nadje u kući djevojku, jedva 
joj je bilo šestnaest godina. O njoj mu kazivaše mati, 
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| 
da je iz gornjega Podgorja, da je ostala bez ikoga svoga, 
pa kako je i njoj starici teško biti samoj, uzela ju je 
k sebi; a nije joj žao, jer je djevojče dobro i umiljato. 

Ivici je to bilo posve pravo. Djevojče je bilo lje- 
pušno i vrlo mu godjaše njezina blizina. Svaki dan joj 
zavirivaše dublje u lijepe oči, a najposlije poćuti, da su 
te oči raspalile ljudski njegovo srce. 

Selo govoraše svega, više zla, nego dobra o momku 
i djevojci, koji su živjeli pod istim krovom ; ali domaći 
župnik oglasi Ivicu i Anu o božiću, a po božiću ih 
mahom vjenča. 

Sav čar krasnih sanja, što ih je Ivičina duša sni- 
vala u dalekim morima o domaćem ognjištu, ispunio 
se sada punom srećom. Pet mjeseci minu kao pet zlatnih 
ura. Ane se privijaše još nježnije uz kršnoga svoga muža, 
a Ivica obujimaše ju ustaljenom, muževnom snagom, jer 
se pokazalo, da je Bog ljubav blagoslovio. | 

U nadi, da će se za dvije godine sretno vratiti, 
otisne se opet na more, Ali za godinu dana nadje ga 
pismo u njekoj američkoj luci, da je Ane porodila 
zdrava sinčića pa umrla. — Kao nož prosiječe mu strašna 
vijest srce, a dvadeset godina zatim nije se u domaćem 
mu kraju znalo za nj ništa. 

Iza dvadeset godina začuje u Londonskoj luci, da 
mu je zemljak, Ivan Dragičević, pao nesretno s jarbola, 

i da leži u njekoj bolnici. U prvi mah pomisli, da bi 
to mogao biti i rodjeni mu sin, koji bi mu se katkad 
navratio u pamet. Ona prirodjena ljubav k svomu po- 
rodu oživjela bi u njegovom srcu, ali samo za čas. Znao 
bi katkad pomisliti, da će se sastati gdje sa svojim 
sinom, ali otvrdnuo i krut medju tudjim svijetom, gleda- 
jući toliko puta u otvoren grob — poćutio bi, da će mu 
dati ruku kao zemljaku i biti mu prijatelj, ako je čovjek 
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pošten, kao što bi svakomu čovjeku, kojemu je kao i 
njemu postao domovinom sav svijet. 

Podje u bolnicu i razvidi u knjigama, da je to 
Ivan Dragičević, rodom Austrijanac, iz Hrvatske, općine 
. . . ačke, sin Ivice i Ane Dražić, rodjene Mandić. 

Bio je njegov sin. — Taj čas poćuti neobično čuvstvo 
i nakon toliko vremena podigne kao nehotice oči k nebu: 
Samo da ozdravi .... 


Kad je ušao u sobu, preleti okom bolesnike, a tad 
brojeve. Koračajući medju posteljama ćućaše sve veću uz- 
budjenost duše. Na jednom stane i učini mu se, kao da 
mu se nješto provalilo u grudima. Časak stajaše nepo- 
mičan, a onda sklopi ruke, podigne ih k ustima i za- 
plače glasno. — To lice i te oči vidio je pred dvadeset 
godina! Bilo je to izrezano lice pokojne Ane, koja je u 
dalekim dubinama srca mu ostavila sliku onakovu, ka- 
kova je bila, kad ju je zagledao prvi put. — — — 

Za dva tjedna izadje mu sin iz bolnice zdrav. Cijelo 
to vrijeme nije se od njega dijelio; slušaše svaku nje- 


 govu riječ držeći mu ruku i vireći u lijepe, mlade oči. 


Čuteći se sav pomladjen uz svoj porod, naumi vratiti se 
kući i živjeti mirno uz svoje dijete. -—— — 

Kod kuće uredi i ponovi staru kućicu, a sinu 
sagradi barku, da nosi i prodaje, česa u selu treba. Sta- 
roga poštivaše u selu svatko; pače ista domaća gospoda 
dozvoljavahu mu, da sjedi u domaćoj birtiji s njima za 
istim stolom, jer je znao pripovijedati o svima ljudima, 
što ih je Bog po svijetu razdijelio, kakvi su: jedni go- 
ropadni, drugi blagi, treći štedljivci, peti pijanci, oni 
ženskari, njeki vjerni drugovi, a njeki lukavi i veliki 
svadljivci; a svagda bi započinjao: To je bilo u Londni, 
to u Kalkuti, to u Njujorku, to u Carigradu; a onda 

Novak: Podgorske pripovijetke. 8 
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bi ga saletjeli pitanjima, kako zovu ovo i ono svi ti na-. 


rodi, o kojima je znao pričati bez oduška. — 
Sve mu bijaše sad po volji, sve lijepo, samo se 


starcu činilo, da u kući fale ženske ruke, pa će to jedne. 


večeri onako kao mimogred reći sinu. — Mlad si, zdrav 
8i, reče mu, a bilo bi i meni i tebi u troje ljepše. 

— Pa zašto ne, oče, reče Ivan hineći mir, ali krv 
mu udari u lice. 

— Našao si djevojku? upita stari življe. 

— Jesam — sirota je, ali dobra i lijepa. 

— Neka novce! Za njih se mučimo, jer se za njih 
kupuje kruh. Ako je vrijedna i ima novaca, dobra je; 
ako je vrijedna, a nema novaca, dobra je opet, samo 
ako ti je srcu mila. — Da što ti je bila d mati, nego 
sirota ? 
> —1Iona je sirota, ako i ne prosjači sada. 

— Ti si je zavolio? 

— Jesam. 

— Poštena roda ? 

— Jest. 

— Bio bi sretan uza nju? 

— Srce mi veli, da bi! 

Starac se zamisli, pa će onda ozbiljnim, svečanim 
glasom : 

— Dobro je, sinko, ti ćeš se ženiti, a ne ja, nitko 
drugi za te, pa je pravo, da sam biraš. Ali stariji sam, 
znam više, nego ti. — Ne ću ti reći: Uzmi ovu, ni 
onu, jer ako i kažu naši ljudi: Sveži konja, gdje ti sta- 
riji kaže, pa nijesi kriv, ako ga vuk ugrize, — ali srce 
je tvoje, neka bira po sebi, ako bi i bio red pameti, 
da reče i ona svoju. Stariji sam, rekoh ti, nagledao 
sam se svijeta, pa ću više puta pogoditi po kapi, kakva 


je pod njom glava. Poznajem i žene, a reći ću ti o ženi: 


———=fjpemaim “astro senišon ra roi ia ovna 
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ovo: Dobra žena, to ti je dar božji! Dobra žena, koja 
ima od Boga straha i srama pred ljudima, koja te umije 
razgovoriti pameću, a razonoditi srcem, to ti je blago -ve- 
liko kao carstvo. — Zlu ženu daje napast — ona ti 
truje srce i izjeda na živu tvoje meso. Bolje onomu, 
komu Bog uzme život, nego kad dopusti napasti, da 
ga iskuša zlom ženom. 

Reci, kako se zove ta djevojka. 

— Dora Devčićeva iz gornjega Podgorja. 

— Star sam, brzo me ugrije vino, pa ne ćemo o 
tom već večeras. 


III. 


U velebitskom zaravanku rasula se šaka kućica, a 
zovu taj zaselak Devčić-podi. Kud ti dosegne oko u 
tom kraju, nigdje zelena lista, nigdje crne zemlje ni 
što bi iskopao grob. Zaravanak se utisnuo medju jaku 
velebitsku strminu i morski brijeg, a preko njega hvata 
se okom komad mora kao velika, tiha rijeka. Cijeli kraj 
zastrt je sivim, oštrim kamenom, medju kojim se pomalja 
izdišuća zelen nedozrele trave, a busci bljedosiva kuša 
i mirisava smilja čine se kao žalobni nakit na ogromnom 
grobištu. | 

Jedna tijeh prosjačkih koliba imanje je Antuna 
Devčića, njegove babe Mande i kćeri Dore. U , gornjim“ 
podovima imaju komad oranice i njivu, a živu, otkako 
se naselilo bečko društvo u Velebit, dobro. Bečani nijesu 
našli u Podgorju dosta marve, da svažaju iz gore gradju, 
pa je namakoše domaćim ljudima uz kratak ugovor: 
Ja tebi par volova, a od zarade ostavit ćeš svake ne- 
djelje toliko, dok se blago isplati. Raditi drugomu ne 
smiješ, dok su voli moji, a što crkne, tvoja šteta. Nje- 
koji viknuše u prvi mah: da — drugi rekoše: promislit 

* 
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ćemo ; kao svaka nova misao našla je i ta vrućih zago- 
vornika, koji oblijetahu podgorske pučane: Pristani, pri- 
stali su toliki, pa im nije žao! Bečka gospoda dobra su, 
samo sadji, napojit će te rakijom, kakve nijesi okusio u 
svom života. Pa medju mnogima reče i Antun: Hoću. 

Kako je prvo ljeto obilovalo kišom, našlo se sijena 
i pitke vode, pa je svažanje nosilo dosta. Podgorski 
svijet, od naravi radin, radio je veselo, ako je blago i 
teglilo više, nego bi smjelo: ali svake subote otkidalo 
se od dužne glavnice za blago, pa se narodu činilo, da 
su bečka gospoda donijela sreće i blagoslova, koji su 
badava čekali od domaćih oblasti. 


Veli engleski učenjak, da se najviše brakova sklopi 
onih godina, kad najviše urodi žito. Plodno ljeto i dobra 
zarada ponukala je i podgorsku mladež, da se okući 
prije, nego se običavalo. Osiguran žitak svaljuje brige 
za svakidanji krušac, a kad nema nevolje, jače poseže 
srce za svojim pravom, 


I u Devčićevoj kući našlo se dosta prosaca. Kuća 
nije obilovala ničim — ta djeca i starci prosjačili su 
prije po svijetu, ali Dora je bila djevojka, da joj se u 
lijepom oku zastavljala pamet svih susjednih momaka. 
I nije se znalo, što je bilo na djevojci ljepše: vitko, 
oblim crtama obliveno tijelo, jake, okrugle prsi, lice po- 
duguljasto, ali puno, zaliveno pod tamnom puti zdravim 
rumenilom, a oko — kakovo crno oko sakriveno pod 
vjedjama! 

Momci se otimali i, gdje je bilo prilike, nudjali 
djevojku svakakvim obećanjima, kojima obiluje zalju- 
bljena muška duša. Ali Dora kao kamen. Tek ošini li- 
jepim okom ovoga i onoga momka, pa zavrti glavicom 
kao obijesna vijoglavka: Ne ću! 
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Govorilo se, da se djevojka zavjerila Ivanu Dražiću, 
a Ivanu — iko bi se usudio biti premac! Ali govorahu 
opet, da je Ivan momak nagle krvi, da ne misli pošteno, 
da stari otac ne da, jer nije podgorska djevojka za ljude, 
koji su obašli sav svijet — te tako i rodjena Dorina 
mati hukaše oko kćeri: Doba je, da se udaješ, pa pitaj 
Ivana, misli li pošteno i kani li od zbilje; ako te ostavi, 
sasut će sve Podgorje na te rugu i porugu u kolu pred 
crkvom, gdje sav svijet sluša i vidi. — Vijoglavka snuždi 
lice, ali brzo naheri glavicu i zapjeva, što je grlo nosi: 


Što me siliš, majko, nedragomu, 
Kad mi srce preoteo dragi? 


Tek jedne nedjelje došao u kuću im stari Ivica. 
Starci ga nijesu poznavali, ali Dora se uzvrtjela, ne zna, 
gdje bi mu našla mjesta, ni čime ga ljepše podvorila. 
Udariše u razgovor o svakakvim stvarima, a djevojka 
izleti iz sobe i prisluškivaše na vratima. Napokon je 
pozvaše u sobu, a stari joj otac poče na široko razlagati, 
kakva je sreća donijela u kuću ovoga čovjeka, dok na- 
pokon mala ne zapečati očevo pitanje odlučnim: Hoću! 
— Starci utanačivahu dalje i rastadoše se ljubeći se i' 
grleći kao nova svojbina. 


IV. 


Uljetilo, a sunce pripeklo i ugrijalo krš, kao da će 
ispod kamena liznuti plamen. Podgorci se mole Bogu, 
da ugasi kišom nesnosljivu žegu, a Bečani kunu, što 
skapava blago. Svaki dan bacaju u more par i dva po- 
ginule marve, a na strvinu doklatili se morski psi i va- 
ljuškaju se obijesno po toploj površini morske tišine. 
Danju žeže. sunce, a noću diže se iz ugrijanoga kamenja 
omarna toplina; u gorskoj gustini slijevaju se potočići 
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živim žuborom u podzemlje, a dolje k moru vode ni 
kapi. Bečani imadu svoj studenac, ali tko bi iz njega 
napojio i tolike ljude a kamo li marvu! — Ljudi gledaju 
zabrinutim okom svoje blašče, a nije bome šale: kad 
crkne, ujedu ga na jedanput tri štete. 

Što dalje, to gore: na nebu nikada oblačića, samo 
se u predvečerje skupe nad dalekim ostrvima njekakvi 
oblaci kao guste pare iz ugrijane kotline, katkad za- 
tutnji u dalekim dubinama mukla grmljavina, katkad 
padne na vrući kamen debela kaplja vode, ali kiše nema, 
samo se zrakom razlije toplina, koja umara, da jedva dišeš. 
— U gori režu i sijeku drvo mašine, gradje se ne može 
dosta nasvažati, jer u svaki brod naslaže se stotina 
kola, a dok se nakrca jedan, čeka drugih deset, da se 
napune široke, prazne trbušine gorskom gradjom. 

I Antuna ujest će jednoga dana ljuta šteta: jedan 
mu se vol pružio putem nasred ceste, a s drugim upr'o 
sam, da sidje k moru. Kad je sašao dolje, isplazilo blašče 
jezik, istrčilo oči, proteglo noge i svalilo se pod voz. 

Drugi dan bila je nedjelja, a desetak gonjača našlo 
se u bečkoj birtiji. Kad se sastanu drugovi od nevolje, 
nadje čovjek olakšice svomu zlu; a kad je uza to čaša 
vina i lula razbibriga, poćuti se nove snage, u duši pre- 
vladaju lijepe nade, a srce bude opet veselo. Pa tako 
i naši Podgorci najprije kukali, pa se tješili, a napokon 
zapjevali. 

Dok oni u pjesmi, udje u birtiju Ivan. Momak je 
zle volje. Sjeo do ljudi, popio naglo njekoliko čaša vina, 
gleda mrko, šuti i sluša pijane ljude, kako pjevaju. 
Sašao je od Devčićeve kuće, pa se navratio ovamo, jer 
mu je nješto tištalo dušu, da se osveti, što mu je udarila 
u plač draga s materom, a stari se poklopio, jer je šteta 
velika, a ruke ostale prazne. . 
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— Custe li, ljudi! viknut će Ivan žestoko. 

Podgorci umuknuše i okrenuše glave k Ivanu. 

— Eto crknulo blago tebi, crknulo tebi i tebi — 
sve vas ubila šteta, a vi pjevate! 

— A ni! viknuše svi kao u dogovoru; pravo veliš, 
nije nam dobra. 

— Kakova dobra! Dužni ste Bečanima, kinite se na 
božjoj žezi, da nahranite morske pse — i bečke! 

— Istina, prihvatit će jedni, .a drugi odpovrnuše 
lukavo: Boga ti, što je crknulo, njihovo je, nije naše 
ni bilo! 

— Jest, vaše! zavrti Ivan glavom : ugovor je, da 
je to vaša šteta. 

— Ma jest, opet će jedan; ali metnut će se u stari 
račun, pa što otplatiš, otplatio si, a što ne otplatiš, 
bit će njihov kvar. | 

— Pa ugovorite tako; ali dok nemaš crno na bijelu, 
ne vjeruj! 

— Bilo bi bolje, da se tako ugovorilo, mnjahu 
jedni, a svi kimnuše glavom: Bi! 

— Svak sebe čuva, nastavi Ivan žešće, a eto vidiš, 
da po onom ugovoru nijesu čuvali tebe, nego sebe. 

— Živa istina! viknuše svi. 

— A znaš li, što će raditi Bečani sada? Kupovat 
će blago Petru, a Pavlu ne će — tko će im zapovije- 
dati? Kupovat će onoliko, koliko za njih treba, a ne za 
te. Tomi Bilenu kupili su nov par volova, ali od zarade 
cijele nedjelje nije jučer primio nego deset groša, a ono 
drugo išlo je na račun crknutih volova, što su ih izjeli 
morski psi. A znaš li, što će još biti? Ako ne dospije 
izplatiti oba para blaga, a oni će na bubanj njegov grunt! 
Kinio se i mučio, a mjesto zarade izgubio kuću i ku- 
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ćište! Bečanin će u Beč, što ga briga za te, gdje ćeš 
zakloniti glavu i posaditi krumpire! 

Svi šućahu, a onda njetko promumlja kroz zube: 
Dobro govori... 

— Ali da ste ljudi, ne bi tako bilo! nastavi Ivan. 
Bečani rade s vama, kako je njih volja, a da je u vas 
ljudske svijesti, zatjerali biste ih u rog — vi biste sami 
govorili u pero, kako će se napisati ugovor. 

Bilo je nješto zavodljiva u tima riječima, ali činilo 
ge, da im ljudi ne vjeruju. Iza dulje stanke javi se jedan: 

— Pa reci! Kad znaš pomoći, a ti pomozi — tiče 
ge i tvoga novog roda. Glasa se medju našim narodom, 
da ste ljudine ti i otac. 

— I jesmo! digne Ivan ponosito glavu, a oči mu 
gijevnuše jače, a vi ste slijepe pameti! Mučite se, da 
namaknete blaga i bogastva tudjemu čovjeku. Bez vas 
ne mogu Bečani upravo ništa: neka mašina radi, koliko 
je volja, ali brod ne će prebroditi brijega, pa po gradju 
u šumu. — Kad je zločest gospodar na brodu, slože se 
mornari usred najvećega posla: Daj bolju hranu, daj 
bolju plaću, ako ne, a mi ćemo s broda svi do jednoga! 

— Istina! Kimnuše zažarene glave. 

— Pa zašto ne biste vi? Složite se: Ne ćemo! — 
udari mladi mornar jače po stolu, boca se zagega, pa 
prevrne, a vino se razlije po masnom stolu. 


Otvorit će se vrata, a sitan čovuljak kuštrave glave 
pomoli se u sobu. Domaći je krčmar, hoće mu se mira. 

— Razlupa mi, Ivane, boce! hoće kuštravac laskavo. 

— Platit ću! Donesi vina, pa sjedni, ako si naš, 
s nama! 

— Jesam vaš, da čiji sam? Ali tko ti daje kruha, 
budi mu pokoran. Gospoda su naša dobra... 
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— Cuti, huljo, donesi ljudima vina, kad nemaš 
obraza, da sjedneš uz poštene ljude! Na! segne mornar 
u džep i baci u kuštravu glavu šaku sitna novca. 

Krčmar se pobere iz sobe, a djevojče donese na 
stol vino. 

— Nu dalje, Ivane! nukahu ga ljudi. 

— Evo hoću. Govorio sam s Adamom i s Antunom 
Devčićem, s Vickom Blaževićem i s braćom Balenima ; 
ugovorilo se ovako: da od ponedijeljka ne svaža nitko 
ni cjeplje iz gore, nego prvo: što je blaga crknulo — 
šteta Bečana; drugo: što blaga u poslu crkne — njihov 
kvar; treće: da plate po vozu forintu više sve do 
Velike Gospe. Hoćete li metnuti križ na to? 

U to se otvore vrata, a u sobu stupi visok, krupan 
čovjek plave brade, odjeven u lovačko odijelo; preko 
ramena mu puška, a u ruci mu vitka šiba prepletena 
konopcem. Bečanin je. Uza nj je domaći čovjek, jaka 
ljudina, dobro je ugojen; vidi mu se po kretu i očima, 
da je vičan slušati svoga gospodara, 

— Što tražiš ovdje ? udari nadošljak k Ivanu. 


— Sto ja hoću! sažme mornar prkosito ramenima: 
3. 


pijem vino i razgovaram se s ljudima — a što je vas 
briga, da me to pitate ? 

— Nosi se! uskipi Bečanin. Tu su vrata, jer... 
jer... podigne šibu i ošine dva puta Ivana preko obraza. 

Mornar pozeleni, uhvati iza pasa nož i prebaci se 
preko stola, ali jake šake dočekaše ga u zraku i priti- 
snuše k podu. 

Dok se sluga borio s Ivanom na podu, guraše 
ga gospodar nogom k vratima — ali mornar se otimaše 
kao ranjena zvijer. 

— Ljudi! krikne gospodin; drž'te ga, vi ste naši, 
a mi smo vaši! 
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Nitko se ne ganu. 

— Drž' ga, ne čuješ li? razjari se Bečanin i ošine 
dvojicu šibom po licu. Ljudi stanu lijeno ustajati i gi- 
bati se kao stroj, kad strojovodja podigne zaponac .... 
Ali taj čas jaukne Bečaninov pratilac, a rumena krv šinu 
mu iz prsiju po podu. 





* | 
* * 

Uz olakujuće okolnosti bude ubojica sudjen na šest 
godina. — Stari Ivica nabroji toliko zrnja, koliko je 
bilo dana tamnovanja i prebacivaše svaki dan po zrno 
iz lonca u lonac. Već je prebacio bio polovicu zrnja, 
kad je još pun staračke snage digao štap na obijesnoga 
Bečanina. Ali što dalje dohvaćaše zrnje, tresla _ mu se sve 
više stara ruka. Nemoć mu nije dala napokon ni iz kuće, 
a zadnje dane tamnovanja brojaše u pameti, jer su ga 
slabine pritisle bile u krevet. Dva puta zapališe mu i 
svijeću, a kad mu se vratio sin, nadje ga da dospijeva 
koncu kao tinjajući ugarak. — Poljubi ga, a starac na- 
digne trudno vjedje i na osušenim ustima dogorio mu 
život s besjedom: Sinko. .. 

Ivan se otisnuo na more, a rodni kraj nije ga do- 
čekao već nikada. 
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